Сегодня, находясь в дороге, я увидел, как столкнулись два мотоциклиста, которые ехали вместе куда-то, и понял, что я ничего не хочу.
Я не хочу всех этих телефонных разговоров, потому что наши диалоги сводят меня с ума, всех этих сообщений с мигающими конвертами и привычными фразами, не хочу тратить мысли на пустые разговоры в лифте по пути ко мне домой. Я не хочу! Я не хочу тебя и твоей любви, твоей семьи и твоего кота, не хочу слышать твой тихий плач из кухни в три часа ночи. Я оглядываюсь по сторонам, вижу твои миниатюрные туфли, платья, эти браслеты и кольца и тоже не хочу их. Не хочу жить с тобой, не хочу умирать с тобой, курить под дождем и пить кофе с утра, делить с тобой одну постель и даже одну комнату, слышать твой голос и молчать с тобой.
Я никогда не говорил тебе, но сейчас понял, что скажу.
Я люблю тебя! Но не хочу!