* * *
1950 год. Ночь с 23 на 24 Октября. Сын священника не спит. Он не может этого делать. Ведь каждую ночь он видит одно и то же: безобразное нечто раздирает его изнутри, потом выходят наружу щупальца, потом мозг... Чей мозг?.. Наверное, отца. Но отца нет. Ещё в 1915 году он стал впадать в припадки. Потом его никто не видел...
Сын священника смотрит в окно. Луна. Одинокий свет. Насекомые... Куда они летят? Никуда. Они здесь. Среди нас. Вечные и живые. Последние и радостные.