Комната была небольшая, квадратная. Стены покрывали ободранные обои неопределённого цвета. У левой стены стоял кухонный стол с компьютером. У правой – два стула с продавленными седушками. На линолеуме красовалось пятно от варенья. У окна стоял, скрестив руки на груди, Федоркин. Он смотрел на красное кресло в углу, там лежал телефонный аппарат и не звонил. Не вытерпев, Федоркин схватил себя за волосы и метнулся к компьютеру. Телефон зазвонил. Федоркин дёрнулся обратно, поскользнулся и упал. Когда он поднялся, телефон больше не звонил. «Живу в дерьме!» – вскричал Федоркин и принялся топтать пятно от варенья. Телефон зазвонил. На этот раз Федоркин успел взять трубку.
– Да, – пискнул он севшим от волнения голосом.
– Господин Федоркин? – прозвучал мягкий баритон.
– Да, это я, – уже хрипло ответил Федоркин. – Я слушаю.
– Вы приняты…
По случаю принятия на работу, Федоркин хватил лишнего. К тому же водка оказалась паленая, и он пролежал два дня. Но на работу явился в безукоризненном виде. Ему предстояло окончательно оформиться, получить пропуск и т.д. Никто не подозревал, какие муки скрывает его приятная, улыбчивая внешность. В кабинете начальника, который представлял его каким-то другим важным и толстым людям, Федоркин не выдержал и проблевался, забрызгав дорогой костюм босса. На работу его так и не приняли. Федоркин после этого долго метался по своей комнатке с криками: «Живу в дерьме!» Потом успокоился и сел за компьютер. Но внезапно вздрогнул и свалился со стула в страшных судорогах. «Смерть в результате отравления» – сказал врач скорой соседу Федоркина.