Вот. Вот оно. Прикройте глаза. Прикройте их в полудреме, на закате, когда солнце уже скрылось и утонуло за горизонтом. Остались лишь облака, тонкие и легкие, окрашенные красным свечением. Затонувшее солнце зовет их за собой. Закройте глаза, и вам представится эта ночь. Это собрание различных представлений о ночном городе. Это ночь из «Леди и бродяги» и «Котов аристократов». Диснеевская ночь манит. Она хоть и ложится на спящий город, но не окутывает ее темнотой. В парке, где нет никого кроме двух собак, прелесть ночной тишины ощущается в полной мере. Луна, словно ночное Солнце, освещает все вокруг. Но использует она совсем другой свет. На ровной травяной поверхности лежат одинокие тени, таких же одиноких лавок. Здесь скрипка окутывает ночными балладами. С холма, на котором возвышается пара деревьев, видна поляна. Она вся заполнена лунным светом.
А там вдали виден спящий город. На эту же Луну смотрят и любуются ею двое влюбленных. Они сидят на крыше, обнявшись хвостами и ласково мурлычат друг другу признания. Это уже городская ночная романтика. Если спуститься с крыш на улицы, то можно услышать одинокую, но безумно красивую мелодию пианиста. Он играет ее для Луны из распахнутых окон своей комнаты. Она измучила его. Она все смотрела и смотрела на него, освещая и нежно поглаживая его лицо. И вот теперь он играет ей. Ей одной. А там внизу, вдоль реки, по набережной идет пара. Мужчина в сюртуке и цилиндре держит в руках трость. Рядом с ним дама в шляпе и с собранным зонтом. Она взяла его под руку, и они медленно ступают по ночной улице. Позади них остался небольшой горбатый мостик и дом пианиста. Вода в реке тоже не спит. Она плавно и медленно танцует под лунную серенаду. Луна и ей не дает уснуть. На зеркальной глади отражается и переливается ночная спутница влюбленных пар. Шепот в ночи.
И только в центре города, на крыше небоскреба, на одном из столиков ресторана танцует мышь, которой наскучила спокойная и размеренная жизнь за городом.