не любимая девочка

Нетвояя
Утром кофе одинокое и серое небо.
Ночью - звезды и нет одиночеству
Предела.
С кем-то знакомишься, с кем-то встречаешься,
Но нет одного.
В кольцах все пальцы. Задернуты шторы.
Что будет? Неважно.
И это как приговор
В сером кафеле дня. Заблудишься.
Никто не заметит. Закричишь.
Но никто не ответит. Это так странно,
Так страшно любить, не любя.
А вечером - дом и грустные сказки,
Грустные песни про верность.
Можешь придумывать себе новые и новые ласки,
Но их на самом деле нет. Самолет в бесконечность.
Ночь. И опять поцелуи, опять встречи
В твоем заколдованном сне.
Проснешься. Неправда? Но почему на губах
Остался непонятносладкий след?.. Это пугает.
Все так пугает. Без него. Нет ничего.
Пальцы ломаются в мел.
Крошаться мысли, твердят его имя...
Глаза цепляют телефон - почему он молчит?
Не кричит?..
И немного неловко и глупо в руках
Твоих солнце восходит...
Боишься назвать его имя.
Потому что не веришь, что это - ОН...
И 365 дней сольются и пройдут мимо
Тебя.
Они не твои. Мысли. Раскиснут.
Ты уйдешь и ступишь в бездну.
Ступишь. И заживешь новой, счастливой жизнью.

А все почему? Просто ты его (не)любимая девочка.