МОЯ ЖИЗНЬ. РАССКАЗ ИВАНА МИТИНА.
( по мотивам рассказа В.М.Шукшина «Хозяин бани и огорода» )
1.
Родился я 21 июня 1935 года в деревне Харитоново Алтайского края, в семье сельских учителей. Отец мой – Александр Васильевич Митин – директор школы и учитель по истории. Матушка моя – Валентина Александровна Митина ( урожденная Белых ) – учитель по русскому языку и литературе. В семье было ещё три старших сестры: Таня, Оля и Наташа. Все три уехали в город учиться: две первые – на библиотекарей, а Наташа – на мед. сестру. В городе все три вышли замуж и остались там. Мама умерла, едва мне исполнилось семь лет. Умерла от водянки. Я помню её очень старой, высушенной и измученной, еле передвигающейся по комнате. Помню шприц, которым откачивали из неё воду. Помню старые кубики с буквами, по которым мама учила меня азбуке. Помню – в пять лет я уже умел писать, считать и мало-мальски писать. Дома до сих пор лежат мои блокнотики с каракулями. Помню, как я в этих блокнотиках подражал маминому и папиному быстрописанию, но на деле получалось нечто похожее на кардиограмму. Помню мамину весёлую улыбку на ссохшемся лице и грустные глаза в окружении весёлых морщинок. С детства я был центром внимания нашей семьи. Между сёстрами даже шла негласная война: кого я больше люблю. Каждая из сестёр старалась добиться этой любви своим способом. Старшая Таня дарила мне самые лучшие детские книги и раскраски, которые с трудом можно было достать в городе. Таня мне их читала по вечерам, даже когда я уже умел сам читать. Особенно я любил одну книжку, в ней были два рассказа Толстого про двух мальчиков. У одного мальчика была собака Тишка, которая провалилась в колодец и которую он геройски спас, спустившись в колодец. Другой мальчик плавал с отцом на корабле. На корабле была одна обезьянка. Однажды она украла у мальчика бескозырку и забралась на рею. Мальчик бесстрашно полез за ней. Когда обезьянка забралась на самую высокую рею самой высокой мачты и повесила бескозырку на кончик этой реи, то мальчик не испугался и достал всё-таки бескозырку, хотя после этого ему пришлось прыгать в море, так как обратно спуститься он не мог. Может быть поэтому я много мечтал о море, рисовал бесконечно одно только море карандашами, подаренными мамой на день рождения. Может быть поэтому, когда я пошёл в армию, то попросился в Морфлот. И меня взяли. Меня не могли не взять.