Новый учитель оказался немолодым худощавым мужчиной с
болезненно бледным лицом, длинными тонкими пальцами и невнятным
взглядом - совсем не герой. Он осматривал класс, вглядываясь в
отдельные лица, будто не решаясь заговорить первым, будто ожидая
какого-то вопроса, на который он мог бы дать ответ из одних из
своих ученых книг, таких же бледных и невнятных, как и он сам.
Наконец, он заговорил:
- Как вы все уже знаете, я ваш новый учитель музыки. За то
недолгое время, пока я буду вас учить, я попробую дать вам
знание, которое сам я получал не один год. Мне приходилось
слышать много разной музыки: тысячи, десятки тысяч мелодий,
гармоний, песен и импровизаций. Веселая, грустная, загадочная,
скучная, интересная, безумная и размеренная - вся эта музыка
утвердила меня в одной частице знания, которую я постараюсь вам
не просто задиктовать, а передать. Так передают драгоценное
ремесло: из уст в уста, от отца к сыну. Готовы ли вы принять это
знание?
Дети смотрели кто на странного учителя, кто, пряча взгляд, в
пустые тетради, а кто и просто в окно. Готовы ли они? Но
профессия учителя именно тем и тяжела, что редко кто захочет
брать то, что насильно вкладывается в его руки. Учитель видел это
и прекрасно понимал. Он продолжил:
- Слушайте же. Любая музыка несет свет. Вам важно понять
это, научиться не прятать сердце от этого света, научиться
слушать и прощать. Я вижу, вы не можете пока понять этого. Я
попробую вам помочь. На этом занятии вы попробуете научиться
просто получать удовольствие от музыки. Я познакомлю вас с разной
музыкой. Разные жанры, разные композиторы и исполнители. Там
будет музыка которую вы, наверняка, знаете и любите, а будет и
та, которую не понимаете или даже ненавидете. Ваша цель -
прослушать все композиции и в каждой найти то, что нравится
лично вам, то, что вы сочтете достойным и интересным. Считайте
это контрольной: чем больше вы найдете достоинств у каждой
композиции, тем выше будут оценки. Найдите каждый по листику и
приготовьтесь записывать.
При этих словах дети оживились. Кто-то полез в портфель за
бумагой, кто-то по привычке начал искать у кого бы списать.
Учитель же достал откуда-то из кармана касету, проверил надписи
на обложке и пошел к старому магнитофону.
- Начнем же.
Через секунду зазвучала музыка. Все началось с
непредсказуемых гитарных экзерцизов Роберта Фриппа. гитару Фриппа
сменил Армстронг, Армстронга - Бетховен, Бетховена - Романов,
Романова - непальский королевский оркестр. Музыка менялась почти
каждые три минуты. За сорок минут урока сменилось более десяти
композиций и ни одна нисколько не была похожа на предыдущую.
Наконец, звонок нагло оборвал очередное скрипичное соло. Щелкнул
магнитофон.
- Сдавайте работы.
Учитель не стал мешкать с проверкой. Как только последний
ученик покинул класс, он взял первый попавшийся листик и прочел
следующее:
"Вся ваша музыка - отстой! Нормальному человеку это ваше
пиликанье нафиг не надо. Это только такому конченому психу как
вы может показаться, что этот шум приносит удовольствие. И
запомни, придурок, свет приносит не музыка, а лампочка!" И еще
много-много подобного. У автора, судя по всему, времени был целый
урок. Подписи, конечно, не было. Наверное, учителю полагалось
расстроиться, либо обозлиться, но он обладал знанием, которое не
позволяло ему это сделать. Учитель на секунду прикрыл глаза и
провел рукой по прочитанному. Чудесным образом, буквы и знаки
препинания зашевелились, забегали по бумаге, образуя нотную
запись некого неизведанного музыкального произведения. Последними
вспышками волшебства, линии тетрадки размножились и заняли свое
место под нотами. Теперь дело за малым. Учитель достал из рукава
дирижерскую палочку, встал в полный рост и легким взмахом повел
мелодию. Тут же, верный какофонической агонии, вступил саксофон.
Палочку чуть не вырвало из рук дирижера, но тот удержал ее и не
противясь поддержал ритм солиста. Саксофон захлебывался слепой
злостью, рычал и хрипел. На помощь ему вступил бас. Вместе они
отыграли несколько беспорядочных тактов, затем ударные неожиданно
подчеркнули свое присутсвие. Втроем они зародили ритм и мелодию,
взамен какофонии пришла музыка. Страшная и непонятная но все же
музыка. Гитара и фортепиано дополнили гармонию, теперь стали ясны
очертания замысла композитора. Дирижер заставил все инструменты
повторить тему, теперь всем вместе и, наконец, услышал самого
композитора, прочувствовал его. В музыке звучала здоровая
юношеская злость, злость и уверенность человека, который еще не
потерпел в жизни серьезного поражения. А еще в музыке была сила.
Сила и смелость молодого бунтаря. И что-то пробивалось через
плотные стены недобрых слов, что-то важное и удивительно
знакомое.
С последней нотой, учитель опустил палочку. Стало необычайно
тихо. Учитель сел в кресло радостно улыбаясь. На душе его было
как всегда светло и открыто. Он точно знал, что любая музыка
приносит свет.