Я его люблю… Наверное
Он звонит мне на работу и не спрашивает во сколько я закончу, чтобы пойти с ним попить пиво в ночной клуб. Он никогда не говорит о своих проблемах.
На вопрос как дела? Он отвечает: да что там дела, идут… Я не спрашиваю, когда он придет… И он этого не говорит.
Я его не знаю… Думаю
Когда мы в театре – он может заплакать, когда в кино – расхохотаться на весь зал – нет, он не хочет, чтобы его заметили, он сам по себе хохочет, не то, чтобы и очень смешно, просто ему – хорошо. Кажется, все это видят, никто ему ничего не говорит. Когда мы идем по набережной, он может разбежаться и сигануть как будто в воду – а там низкий парапет. Когда мы в лесу – он может убежать и не вернуться.
Когда мы едем в автобусе – он не умолкает, я – сплю. Когда мы возвращаемся от друзей на машине, он спит на заднем сиденье, я слушаю музыку, жму на педали… Он не обижается – никогда. Только когда я вру. Но я прошу прощения и возвращаюсь к нему…
Он – разный. Я – постоянна
Но не любит говорить о президенте и прочей ерунде. Его влечет неведомое. Как жил Аристотель. Почему никто не знает истину. В чем заключается смысл жизни.
Деньги тоже его не интересуют – для него это художественная бумага со смутным смыслом.
К людям он относится несколько иронично, как и к себе. По отношению к еде и одежде он порой вспыльчив. Добр и вежлив. Он не заходит ко мне в ванную. Мы занимаемся любовью по три часа в день. Он ласков и тепл, как морской ветер. Он никогда не спрашивает, хочу ли я его. Он смотрит в глаза всем, я – только ему. У него хорошее чувство юмора. Он воет на луну. Читает вслух Гете, курит и любит жизнь. Я – езжу на велосипеде и мне не нравятся люди.
Он знает что делать… Я – ищу ответ
У него всегда полно дел, но он всегда делает мне сюрпризы. Мы ни о чем не говорим. Нет времени. Я вечно где-то. С кем-то. Он не обидчив. Он бывает ревнив и жесток, но он же мужчина, хоть это и не украшает сильный пол.
У него есть план, у меня – мысли
Я его прощаю. Он знает что делать и как, спокоен. Например, он знает, какой одеть к этой рубашке галстук. Я никогда не знаю одеть мне черный или красный бюстгальтер. У него все четко, у меня – хаос. Я – свободна. Он замкнут. Я люблю его. Наверное. Он меня - нет. Думаю…