В Москве накрапывал небольшой дождик. Его малюсенькие капельки падали на лица прохожих, только что покинувших укромный уголок и спешивших по своим делам. Поначалу они и не замечали дождя, но когда на них через некоторое время падало уже слишком много этих маленьких капелек, то они начинали сердиться и восклицать: «Что за погода! Что за погода!..»
В центре города открылась дверь старого дома, и из подъезда вышел молодой человек в шляпе, но без зонта. Он посмотрел с минуту на небо, а затем, задумавшись о чем-то своем, пошел дальше по улице. На его пути то и дело появлялись другие люди с нахмуренными и серьезными лицами, но он настолько углубился в свои мысли, что не замечал их.
«Что-то я забыл, что-то забыл… - думал он. - Должно быть, зонт. Хотя зачем мне зонт, когда у меня есть шляпа?» Когда он подумал об этом, мимо него с визгом пронеслась маленькая девочка. «Почему она кричит? Должно быть, ей весело… Да, весело… А почему же мне тогда невесело? Почему мне все равно, что ей весело?»
Пройдя еще немного дальше по улице, он увидел вдалеке молодую влюбленную пару. Они шли, держась за руки, о чем-то оживленно разговаривали и смеялись. «Им хорошо? В такой день?! Как им может быть хорошо, если с неба падает что-то непонятное и вообще кругом все такое серое, так холодно, промозгло… Значит, им не должно быть хорошо. Но почему же они улыбаются и выглядят такими счастливыми? Почему?!»
Справа в центре толпы шла молодая женщина с ребенком в коляске, показывала ему куда-то на дерево и улыбалась. «Вот и она улыбается… В такой день! Да что они все, в самом деле, с ума посходили?!»
Дойдя до набережной, юноша остановился и посмотрел в мутную воду Москва-реки. Ему вдруг стало так холодно, что он съежился и получше укутался в свой серый плащ. «А что-то ведь я забыл дома… М-да… Что же это было? Интересно… Интересно…», - думая так, он пошел дальше и вдруг совершенно случайно чуть не столкнулся с какой-то старушкой.
- Эх, вы, молодой человек… Что же вы по сторонам даже не смотрите, ничего не видите… Мало того, что меня чуть с ног не сбили… Так вон же, глядите! – и он посмотрел в ту сторону, куда указывала ему старушка. На мостовой сидел мальчик лет десяти и, трясясь всем телом от холода, размазывал сопли по своему грязному лицу.
- Совесть вы все дома, что ли, забываете?.. Эх, не то время сейчас… А вот в мое время…
Но юноша уже не слушал бабку, он шел по направлению к тому самому мальчику, плакавшему и страдавшему от холода и одиночества в центре самого большого российского города.
- Привет. Тебя как зовут?
- М-миша…
- Миша… Ты есть хочешь? Пойдем пообедаем с тобой вон в ту кафешку?
- Дяденька… платить-то…
- Да не боись ты, я угощаю. Только какой я тебе дяденька, называй меня просто… просто братом. Пойдем…
Миша, а тебе не кажется, что каждый день мы оставляем любовь к окружающим где-то на дальней запыленной полке нашей квартиры?!