Солнце совсем встало. Оно уже не казалось таким, как раньше. Да, совсем не казалось таким, каким оно было раньше.
- А ведь раньше солнце было совсем круглое, - сказал один сын.
- А ведь раньше солнце было совсем сферическое, - сказал другой сын.
Третий же сын сказал так:
- Раньше солнце было желтое и кольцевидное или шарообразное. Теперь же оно потеряло свой прежний вид. Совсем-совсем потеряло свой прежний вид.
Наговорившись, сыны встали со своих кроватей и вышли в гостиную, блистая разноцветными очами.
- У меня в голове не укладывается, - сказал в гостиной один из сынов. – Как могла произойти такая, как бы это сказать, метафора?
- Но ведь все же может быть на свете, - сказал другой из сынов.
- Я полагаю и даже утверждаю, - не унимался первый из сынов. – Не бывает дыма без огня. Ведь если есть нечто круглое или, допустим, сферическое, то это непременно кому-то нужно. Но кому?
В это время их разговор прервали. Из комнат выехали отцы.
Отцы ехали и громко общались.
- Сейчас бомжи крайне не в моде, - орал один из отцов.
- Да, вы правы, их вид внушает мне страх.
За окном была видна собака с обвисшими щеками. Собака рыла землю. Собаки всегда роют землю. Если роешь землю, то непременно когда-нибудь что-нибудь откопаешь.
Над крышами и столбами летали красные догадливые птицы.
- Журналисты пишут плохо. Они пишут плохо и отвратительно, - сказал в продолжение разговора второй отец.
- Да, журналисты слишком часто кидаются шарами и сферами. Они слишком часто кидаются шарами и слишком часто кидаются сферами, мой друг.
Землю рыл пятиголовый червяк.
Сыны стояли строем. Сыны стояли по два в шеренге.
Сыны стояли строем. Сыны выли:
- Отцы! Отцы! Дайте нам резиновых брюслей! Дайте, пожалуйста, нам брюслей!
- Нет! Это небывалая роскошь. Мы, отцы, не дадим вам резиновых брюслей, - сказали на это отцы и дружно икнули.
И отцы были правы. И сыны были правы. И отцы ехали, а сыны стояли. Да-да, отцы ехали на лошади, а сыны стояли.
А лошадь отцов, она знаете ли какая была? Она была такая с виду добрая и ласковая, но, к сожалению, сиреневая. Вот какая была у них лошадь.
А потом отцы слезли с лошади, взяли в руки сабли и проткнули лежавший в углу комнаты мешок.
А на том месте, на которое дружно уставили взоры свои сыны, парил черный квадрат.
Круг, сфера, кольцо, окружность и шар – самые грубые вещи.
А за окном какой-то тип воровал огородную репу.
О, вечность вещей и предметность мыслей, вы правите всем!