Вчера я был в Припяти

Александр Эсаулов
Дорогие сограждане необъятной страны Прозару!
Вчера я был в Припяти. Я не был там десять лет. То, что я увидел там вчера, потрясло. Если десять лет назад в городе работали какие-то специальные конторы, и тем самым поддерживалась видимость жизни и хоть какой-то порядок, то сейчас город отдан на разграбление и разрушение. Там подпольно собирают металлолом (!), во всяком случае все батареи парового отопления срезаны. А кто их будет сносить с пятого или шестого этажа? Правильно, никто! Их просто выбрасывают в окна, выбивая стекла вместе с рамами. Двери раскурочены. Огромные стеклянные витражи Дворца культуры «Энергетик» и плавательного бассейна разбиты, хотя кому они мешали? Какие-то отморозки разрисовали дома мерзкими граффити. Вандализм чистейшей воды. Словно идет сатанинская пляска на кладбище! Милиция охраняет только въезд, а вокруг города в ограждении куча дырок, а кое-где его просто нет, что делает его общедоступным, а бесконтрольность подстрекает к вседозволенности.
Но это, скажем так, один вектор чувств, которые я ощутил, ступив на землю когда-то родного города. Второй вектор: я снова вернулся в убитый город. Вы знаете, что это такое: убитый город? Это березовая роща, стоящая у твоего подъезда, там, где когда-то стояла песочница для детей. Это дикие заросли шиповника величиной с небольшое яблоко, выросшие там, где земля не застелена асфальтом и бетоном, это проржавевшие аттракционы и чертово колесо, которое так и не сделало ни одного оборота в своей жизни. Это полусгнившая мебель в моей спальне, и покрученная мебель в гостиной. Выброшенная в коридор, неизвестно зачем, ванна из умывальника и свисающие со стен, отклеившиеся за двадцать зим, обои. Это рухнувшие перекрытие школы номер один, это тяжелый дух смерти, навечно поселившийся в комнате, квартире, доме, во всем городе. Вот что такое убитый город. Но это и предупреждение. Предупреждение всем. Я бы возил в Припять всех атомщиков мира, показывал им город и говорил: смотрите! Смотрите, что может быть, если ты неправильно спроектируешь, ты неправильно построишь, а ты нажмешь не ту кнопку! Это может случиться и в твоем городе! Запомни это! Наизусть запомни! Запомни так, что бы даже со сна мог наизусть рассказать, что ты здесь видел.
Это мое желание странным образом совпало с акцией, которую сейчас пытается раскрутить модератор сайта pripyat.com Саша Сирота, то же наш, припятский. Правда, когда все это случилось, ему было лет десять отроду, прости Саша, если ошибся. Вместе с газетой «Литературная Украина» сайт объявил сбор подписей в поддержку идеи создания на территории Зоны – заповедника, а на территории Города – международного музея. Все подробности можно узнать здесь http://pripyat.com/ru/news/2006/02/14/557.html.
Дорогие прозарушники! Многие были у меня на страничке, многие читали мои чернобыльские записки, которые сейчас я был вынужден снять с сайта по условиям договора с издательством «Европа», где записки выходят отдельной книжкой. Я обращаюсь ко всем вам с просьбой поддержать эту инициативу, для чего надо скачать письмо, подписать и отправить по указанному в данной ссылке адресу. Это обойдется в доллар и полчаса времени. Но, вполне возможно, ваши голоса станут той маленькой гирькой, которая потянет веса в сторону единственно правильного решения: сохранить город Припять как напоминание человечеству. Что бы человечество не задавалось, что бы не считало себя всесильным, что бы помнило, к чему могут привести ошибки в играх с могучими силами природы.
С уважением,
Бывший заместитель председателя исполкома Припятского городского совета народных депутатов Александр Эсаулов.