Как будто в комнату проник густомолочный утренний туман. Тихонько сопят окурки в блюдечке с отбитым краем, а я смотрю на твое почти невинное, усталое и светлое лицо. Твое дыхание отдается в моем сердце дрожью, пораждая отчаяние, ведь я знаю, что еще четверть часа, и меня здесь уже не будет. Но ты спишь. Я не потревожу тебя.
Ночь обнимала нас, прятала от всех проблем. Она шептала нам слова из старой колыбельной, укрывала своими звездами.
- Почему ты тогда уехала? Почему не осталась со мной?
- А что бы изменилось?
Еще четверть часа. А потом неслышно закроется дверь. Маленькая граница между прошлым и отсутствием будущего, конечно, отныне будет на замке. Открою окно, и в комнату ворвется щебетание оголтелых и счастливых птиц. Им дано летать, а любить?
Еще одна минута махнула мне пушистым хвостом напрощанье. Скоро у свежего окурка будет первый в его жизни полет. Кто придумал любовь? А может, это она нас всех придумала? Придумала себе вечную жизнь и раз за разом рождается в наших маленьких глупых сердцах…
Спи. Проснись счастливым. Проснись спокойным. Завтрак на плите, и рубашка поглажена, собраны и вымыты бокалы от назойливых, но дорогих гостей. Спи. А у меня самолет через 58 минут…