Все тот же вопрос, как мы узнаем друг друга там, откуда мы?
Как я узнаю бабушку?
Скорее всего, по стежкам, таким ровным, как на машинке, только никакая машинка еще не научилась делать такие стежки. А стежки, оказывается, называются подрубочными, так написано в бабушкиной книжке, которую папа подарил ей, своей теще, маме, своей жене и мне, своей дочери, когда мне было 3 года. Там, в книжке написано:
«Большой маме,
маленькой маме
и маленькой Наде,
которая будет большой
папа».
Я увижу, ее сидящей где-нибудь в тенечке, как у нас на даче, под березками на берегу озера, у малых мостков, ну там…, где были качели. Сидит и шьет кому-нибудь из своих внуков – Ванюшке рубашку с воротничком «апаш», Мишутке штанишки коротенькие, чтобы летом бегать или мне сарафанчик с ромашками. Вдруг поднимет голову, взглянет поверх очков и так внимательно-внимательно посмотрит, чуть склонив голову на бок, по моему, к правому плечу. А может к левому, уже не помню, жаль. А руки продолжают двигаться, еще дошивая стежок.
… стала распускать подшивку на бархатном бабушкином шарфике. Ношу его до сих пор.