Зверские игры детей, или Детство человечества
Все великие полководцы
пытались завоевать мир
при помощи армии, но неудачно.
И только Он со своего креста
сумел завоевать мир
без всяких армий, одной любовью
(Последние слова Наполеона)
Тоби Литт Песни мёртвых детей. Роман.- Пер с англ. - М.: «Фантом Пресс», 2005.- 544 с. (Серия «Зебра»)
Дети в книге Тоби Литта душевно мертвы, хотя двое, в конце романа, остаются телесно живы. Один умирает от неизвестной болезни. Другой становится убийцей и самоубийцей. Ещё двое сходят с ума. Что поют эти дети? Они исполняют песню войны. Неживое может думать только о потустороннем. Мёртвое стремится сделать всё вокруг подобным себе. Кто сделал их такими? Мир, общество, взрослые… Автор не приемлет этот мир. Это негативное отношение выражается в четырех плачах - песнях. Это бодрые жалобы на жизнь, попытки выжить в этом бездушном мире, порою, ценой гибели тела.
Впечатления от текста очень неоднозначные. Книга читалась трудно и долго. Мне кажется, автор не вышел ещё из стадии, когда писатель с помощью творчества помогает себе в решении внутренних проблем. Форма не вызывает нареканий. Хороши подробности и детали. Интересна общая структура и схема книги. Однако, моя общая оценка не простирается далее пяти баллов по десятибалльной шкале. Главная беда книги в том, что она не возвышает дух, а просто бьёт по нервам.
В книге описана жизнь четырёх друзей в деревне Эмплвик и трагические события, связанные с убийством родных Мэтью и самоубийством Эндрю. Жестокость лучшего отца убивает его сына. Варварство мира делает палачом отца Эндрю. Это мир, в котором каждый стремится стать первым, место колясочных гонок и крысиных бегов. А книга - Тимур и его команда наоборот.
Посвящение, карта, архивы, рассказы от первого лица настраивают читателя на подлинность событий. Англичане живут в страхе перед ядерной войной. Эта боязнь отражается на подростках, которые под руководством отца Эндрю участвуют в жестокой военной игре. Действие в романе начинается со случайного падения Мэтью с дерева во время колясочных гонок. Далее в тексте будет много событий: испытания, пожар, кражи, драки, пытки, убийства, самоубийство. Кульминацией является убийство Миранды и стариков. Это столкновение ни в чём не повинных людей (ребёнка и стариков) с хищной, наглой, безжалостной машиной для убийства. Эндрю убивает не только всё живое, но и себя. Во второй тринадцатой главе на сцене появляются «фашисты» и начинают допрашивать Пола и Питера. Конечно, это всё рисует их воспалённое военными игрищами воображение.
В книге четыре части. Эпизоды представлены с разных точек зрения. Это создаёт многоголосие, полифонию и голографическое изображение событий. В первой части мы по очереди встречаемся со всеми персонажами: Мэтью, Эндрю, Полом и Питером. Каждому из них посвящена отдельная глава. Вторая часть «Осень» структурно повторяет первую. В третьей и четвёртой по три главы. При этом тринадцатая глава повторяется дважды. Весна в Эмплвике так и не наступила…Две тринадцатых главы намёк на чёртову дюжину. Человечество остановилось в развитии на тринадцати годах.
В книге создан образ подростка - человечества. Автору удаётся нарисовать мальчишек, которые в совокупности представляют особое, обобщенное изображение отрочества. Тоби Литт поднимает проблему лицемерия и лжи взрослых, которая, как ржа железо, разъедает мир детей. Особенно остро в книге представлена тематика существования зла и насилия, их постоянная воспроизводимость в нашей жизни. Читателю зримо показан механизм их дублицирования. Писатель глубоко проникает в подростковую психологию. Он затрагивает целый спектр тем: война и детство, старость и зрелость, убийство и предательство, мужество и лидерство, борьба за власть и подростковая жестокость, героизм и смерть. Тоби Литт вопрошает: почему мы так жестоки?
Перевод текста мне не понравился. Хотя, наверное, молодёжный сленг в тексте оправдан.
В книге изображены яркие характеры подростков. Более скромными красками рисуются девочки Миранда и Триша. У ребят всё делится на чёрное и белое, на добро и зло, на правильно и неправильно. Даже отцы: лучший отец у Эндрю и худший у Пола. Интересна трактовка глубинной сущности отцовства. Это наказание…
Колясочная гонка и падение Мэтью с дерева символичны. Это бесконечная карусель, в которую включены взрослые. А в это время с нашими детьми что-то происходит, и мы не всегда готовы прийти к ним на помощь.
Садистское отношение отца к Эндрю породило в нём сверхжестокость ко всему живому. Это выливается в убийствах птиц, животных, людей и самоубийстве. Отец тоже, по сути, подросток, только внешне кажущийся взрослым. У него ужасная любовь. Это страсть палача к жертве. Он - антикоммунист, неформальный вожак волчьей стаи (серый кардинал). Цемент, которым сплачивается команда в единое целое - ложь!
Отец Эндрю заставляет подростков совершать преступление, упаковывая его в форму военно-шпионской игры. Подростки воруют для него бревно. Противоположность лучшего отца - отец Пола (долбанутый коммуняка). Он - ярый член движения за ядерное разоружение. Пол ненавидит отца за отсутствие силы. Роман изображает два типа отцов: садист - насильник и человек, который не навязывает другим свои принципы, даже детям. При этом одного любят, другого ненавидят.
Мировоззрение ребят предельно просто. Жизнь - это война. Мир меняется не к лучшему, а к худшему. Детям скучно, так как у них избыток энергии, а выплеснуть её в обычной жизни некуда. Они испытывают сильные, мощные, энергичные чувства: ненависть, злость, месть, агрессию, но умело маскируют, скрывают это. Дети готовятся к войне ради тех, кто рядом. В книге озвучиваются Дарвиновские идеи приспособления. Неприспособленные вымирают, как мамонты.
Скажи мне, что ты любишь, и я скажу тебе, кто ты. Любимые дела Эндрю: подчиняться отцу и убивать животных.
Когда Мэтью умер, он стал счастливым и спокойным. Счастье и покой возможны только для мертвеца. Мэтью ненавидел Бога (жизнь), и Бог отнял у него её. Родители на самом деле не переносят друг друга, а изображают соседскую любовь. Священник на похоронах врёт о Боге и Мэтью. У команды тотальное недоверие ко всем. Одно из её правил: «Жить, чтобы убивать, убивать чтобы жить».
Операция «Вымирание» направлена против бабушки и дедушки Мэтью (Динозавров). Детки расставляют ловушки по всем правилам работы спецслужб. Эндрю крадёт фотоальбом у Динозавров. Чтобы уничтожить, надо ударить в то, что дорого, сделать человека несчастным. А несчастные не хотят жить.
Драки Пола и Эндрю - борьба за власть. Одно из наиболее кровавых сражений происходит из-за Миранды. Эндрю ломает палец Миранде. Пол и Питер ломают ему нос и рёбра. Все войны в этом мире происходят из-за женщин.
Объективно нам показан самый настоящий гадюшник. Однако автор выстраивает текст так, что в этой деревне мы должны увидеть весь мир. Не случайна здесь карта, четыре стороны света и четыре семейства. Возникает аллюзия с Кастанедианским делением женщин на типы в соответствии со сторонами света. Перед нами четыре семьи, три поколения и остальной мир, представленный жителями, полицией, школой, русскими и немцами.
Автор почти никак не выражает своего отношения к происходящему, своих симпатий и антипатий. Показанная в романе трагедия позволяет выпукло показать характеры героев. Мэтью умирает от болезни из-за беспечности родных. Питер проявляет себя, когда спасает архивы от пожара. Характеры Пола и Эндрю выявляются в их борьбе за власть.
С точки зрения формы роман сделан качественно. Автор использует все три формы психологизма: прямую, косвенную и обобщённо-назывную. Главная мысль писателя проста - этот безумный мир уродует и убивает детей. Книга отражает общечеловеческую идею о порождении жестокости жестокостью.
Тоби Литт предпринимает героическую попытку завоевать читателя при помощи формы. Однако, путь к сердцу человека лежит через чувство, которое возникает от соприкосновения с единством формы и содержания. А для этого одного профессионализма мало. Надо просто уметь любить.
Виктор Йог, 2005