Я стояла возле раскрытого окна, за которым в мерцающем отблеске звёзд спал город. В каждом его уголке, в каждом звуке шагов случайных прохожих притаилась весна. Она растеклась лужами по асфальту, набухла почками в ветвях деревьев, готовая вот-вот взорваться и залить город солнцем и светом, шорохом распускающихся листьев, журчанием ручьев и криками птиц. «Я пришла, пришла», – шептала весна, и шёпот её растворялся в ночной темноте.
– Зачем ты открыла окно? – спросила Ночь.
– Не знаю, – ответила я. – Наверное, чтобы слышать шёпот весны.
– Ты не боишься? Весенний ветер обманчив… Он притворяется тёплым, а на самом деле – холодный.
– Почему я должна бояться ветра?
– Ты можешь простудиться.
– Я смогу выздороветь.
– Тебе будет плохо.
– Ну и что. Человек не умеет совсем не болеть.
– Тогда хотя бы задёрни занавески. Ведь в твоём окне горит свет.
– Может быть, свет из моего окна сможет сделать Город чуть-чуть теплее.
– Нет, – Ночь качает головой. – Этот свет не греет.
– Тогда он сможет сделать Город немного ярче.
– Нет, свет растворится во мне.
– Тогда кто-нибудь, тот, кто идёт в темноте, увидит мой свет, и ему станет не так одиноко.
– Он посмотрит, и тут же забудет.
– Почему? Ведь он сможет увидеть мой мир, сможет к нему прикоснуться. А я посмотрю на него, и прикоснусь к его миру. Каждый из нас станет богаче. На целый мир.
Ночь улыбнулась:
– Люди смотрят на окна не для того, чтобы видеть другие миры. В каждом окне они ищут свое отражение. В распахнутых окнах нет отражений.
– Может быть, люди просто привыкли к тому, что окна всё время закрыты, и уже не пытаются найти в них ничего, кроме своих отражений… Может быть кто-то, кто пройдёт мимо, посмотрит – и тоже откроет своё окно…
Ночь ничего не ответила. Она свернулась клубочком на моих руках, и слушала шёпот весны.