Раньше - давно - ее не было. Но я позвал, и она пришла, и осталась, словно играя роль старой экономки, вечно сующей нос туда, куда не следует.
Она окраивает мои сны в чвет вишни; часами, думая о ней, я медленно схожу с ума. Когда ее долго нет, я начинаю беспокоиться. Не то, чтобы я не мог без нее, или всерьез опасался, что с ней может что-то случиться - нет, дело всего тут скорее в том, что я наконец обрел что-то свое, что, кроме меня, не может принадлежать больше никому. Она верна, и останется верной до самой смерти.
Нстойчивей всего она бывает, когда кто-то пытается подойти ко мне слишком близко, или же возникает ситуация, когда я должен приблизиться. Кажется, она оберегает меня; но может статься, что она всего лишь слишком ревнива.