О и Мне

Забытая Фамилия
Она всегда носила перчатки. Всегда. Изредка меняла, но никогда не снимала. И лишь на году 15 нашего общения я узнал - почему.
Её руки я видел лишь однажды. В её кабинете, в нём я, кстати, тоже был только единожды.
За большой, тяжёлой, дубовой дверью таилось неизвестное мне пространство. Я вошёл без стука; дверь, на удивление, открылась очень мягко и тихо. Он она уже знала, что я здесь; она всегда знала, когда я рядом и когда я нахожусь на расстоянии больше сотни километров. Комната была тускло освещена, по стенам растянулись огромные книжные полки заставленные неизвестными мне, на тот момент, предметами; в отдалённом углу лежали охапки мёртвых листьев; она сидела в глубоком кресле, лицом к камину, ко мне спиной; рядом с камином стоял небольшой овальный стол заваленный книгами и исписанными бумагами; рядом с ним софа, на её спинке лежали перчатки.
Сидя в кресле она опустила руки с хрустальные вазы. У её запястей образовались чёрные обручи, а сама жидкость была прозрачной.
- Подай мне полотенце.
Я повиновался; взял полотенце с софы и ,уложив его ей на колени, встал рядом с креслом. Она смотрела на меня своими тёмными глазами; я долгое время был уверен, что они у неё непроницаемо чёрные, но спустя много времени узнал, что нет - изумрудные, зелёные-зелёные. Она подняла руки и уложила ладони на полотенце, на колени. Ладони оказались старыми, испещрёнными тысячами морщинок и порезов, разукрашенными шрамами и следами тяжёлых болезней; длинные, тонкие, как будто высушенные пальцы оканчивались немного посиневшими, как будто от мороза, заострёнными ногятми. Я был удивлён, хотя и не подал вида, она выглядела совсем молодой, а руки отображали существо, которое прожило не одно столетие.
- Тебе не приятно смотреть на них. Дай мне мои перчатки. ... Забавно, правда? Такая молодая, весёлая, пусть и немного сумасшедшая девушка и с такими ужасными, старческими руками... - она улыбалась спокойной, почти незаметной улыбкой. - Небольшая цена за бессмертие. Думаю... ещё лет... тысяча и они совсем засохнут... а может даже отвалятся! - острила она надевая перчатки. - Представляешь: молодая девушка с руками мумии...
- Представляю, Тоши.