вещь обижается когда ее по ошибке принимают за человека. Вещь чувствует себя не уютно, когда ее не пинают, когда ею не пользуются. Нет большего оскорбления для вещи нежели такое к ней отношение. Такое не-обращение. Вещь любит привлекать внимание. Вещь любит обмазаться маслом и блестеть в солнечном свете. Вещь не испускает свой собственный свет.
Однажды вещь лежала на дороге. Вернее она лежала на дороге постоянно, но однажды по обочине проходил Человек. Он заметил вещь, всю в пыли и грязи. Это была ни его пыль и ни его грязь. Возможно поэтому он и обратил на нее внимание. Он всегда интересовался самым низким и мелким. Он подолгу мог смотреть на тех же муравьев или тараканов.
Вещь увидела его и сказала, что лежит здесь давно, что ее прикатили сюда и оставили.
Человек взял ее, она была воздушна, словно ничего не весила. Человек крикнул в вещь, она ответила звонким эхом. Он вытащил из кармана плаща красный носовой платок. Попытался вытереть, но казалось будто пыль и грязь въелись в ее оболочку. У него ничего не вышло.
Тогда он поднял ее над головой обеими руками и начал подниматься по своей лестнице. Но чем дальше он поднимался, тем всё тяжелее становилась вещь. Мышцы напрягались все больше. Руки слабели. Вещь опускалась. Человек заметил ее грязь снизу. Вещь опустилась на уровень глаз. Человек еще больше заметил насколько же она грязна спереди. Вещь опустилась на уровень груди. Человек увидел ее грязь сверху. Вещь опускалась ниже. Грязь размывалась, отдаляясь. Вот человек уже согнулся под ее тяжестью. В глазах потемнело. Он поднимался уже по инерции практически не видя ничего впереди. Одежда пропиталась насквозь потом. Уши заложило. Вещь что-то кричала, но он уже ничего не слышал.
Из последних сил он поднял ногу на очередную ступень, стиснул зубы, вцепился в нее со всей силой, она едва не касалась ступени.
Человек попытался сделать еще один рывок, но вещь выскользнула из рук на самом краю ступени, с грохотом упала на предыдущую, перекатилась на следующую и покатилась дальше.
Человек с удивлением посмотрел на свои грязные ладони. Поднес их ближе к лицу. Они пахли землей.
Еще долго было слышно как скатывается вещь, постепенно шум становился все тише и вскоре пропал вовсе.
Человек вытер грязь и увидел Сталь.
Человек поднял взор. Вверх уходили новые ступени. На верхней ярко светило Солнце.