Ночь твоего имени

Докия Стерх
Солнышко, сегодня ночь твоего имени… Это чистый, незамутненный сюр – поездка сквозь ночь, дорога в свете фар, Земфира в магнитофоне, красивый мальчик на заднем сидении такси…

Этот красивый мальчик готов из себя вывернуться, чтоб меня порадовать, а мне в этом городе не надо никого кроме тебя. Не хочу никого, не нужно.
Фонари проспекта на удивление тусклые и, подстраиваясь, чувствую как гаснут в глазах озорные искорки, и мальчик надоел со всех сторон.

Я соскучилась по тебе. Визуально. Тактильно. Безумно. Это не честно, что ты далеко, неправильно. Хочу к тебе…

Я умираю здесь от безысходности…

Осталось две привязки к реальности, не дающие совсем съехать с катушек – рыбки в аквариуме и старый мост.

…Я так хочу тебя хотя бы услышать…

Появилось что-то новое – ложусь в постель, смотрю сквозь ресницы на окно, подсвеченное рыжими и зелеными огоньками; стараюсь не шевелиться, потому что кровать поет скрипучим голосом что-то диссонансно – веселое; и не могу спать. В эти моменты тебя во мне слишком много, ты болишь у меня внутри… Я поняла, что помню на ощупь твое лицо, я помню твой голос клетками кожи, не было ласки нежнее, чем твой голос, обволакивающий мое тело; с моих волос не стираются отпечатки твоих ладоней… Я больше не вещь-в-себе – я снаружи, а внутри у меня – ты…

Сегодня я шла по темной улице и думала о тебе. Эта улица давным-давно видела нас вместе, поэтому она для меня - хороший собеседник, в ней есть душа… А сзади шел красивый мальчик и смотрел на меня. Потом подошел знакомиться. В тот момент он очень органично вписался в вечер, мне показалось, что это шанс проснуться и вернуться в себя.

Мальчик катал меня на такси, угощал апельсинами, подарил мне розу и мужественно терпел мои, на грани, выходки.

Я злая.

Не смогла простить ему его глупость и то, что морально он много слабее меня. А главное его преступление состояло в том, что он – не ты…

Знаешь, солнышко, я поняла как легко быть жестокой. Так же легко, как не быть. Но иногда не хочется ничего другого.

Я умираю здесь от безысходности…

Я ушла домой, тонуть в объятиях скрипучей кровати, смотреть на огни города, думать о тебе. Оставила посреди проспекта красивого мальчика с попсово разбитым сердцем, по которому я еще и напоследок потопталась – а нечего было называть меня сладким котенком!
Фу, пошлость.

Ночь… ночь… ночь…

Мне без тебя невыносимо.

В этом городе не осталось радости, в этом городе под рыжими фонарями бродит усталая осень, здесь люди не вслушиваются в музыку вечера, заглушая ее кабацкими песенками, здесь чужие взгляды не драгоценны, здесь…здесь я застряла в коме. И повисла в ней вне времени и пространства, а вот сегодняшние вечер и ночь вдруг выдернули меня на какой-то островок материальности, и только тут до меня дошло, что в этой спячке я сохраняла тебя в себе не ощущая этого. А сегодня я тебя нашла!
Солнышко, сегодня ночь твоего имени…