Ухожу от тех, кого называл друзьями. Резкий свет проносящихся мимо машин бьёт в лицо. Сворачиваю в сторону.
Мрачные дворы, глыбы-высотки, калеки-детские площадки, пьяные ларьки…
Это мой город. Я рос, ничего вокруг не менялось. Разве что дороги, по которым ходят люди. С каждым годом делать это всё труднее.
Жители дышим воздухом улиц: выхлопные газы, алкоголь, нечистоты. Живого воздуха нет, они к этому привыкают. Забывают. Вязнут в сегодня, живут во вчера.
Но я знаю, что бывает иначе, потому что есть электрический сон…
Перебивая мысли, проносится пьяное стадо. Скорее всего, я знаком с каждым, но сейчас предпочитаю остаться незамеченным…
Тёмный подъёзд: не видно ни стен, ни ступеней.
Ещё на улице я знал, какие запахи меня встретят, как лестница будет откликаться на шаги, как зарычит лифт, освещая лестничную площадку, приглашая внутрь стальной пасти.
Дома все спят. В этом городе родители привыкли ложиться спать раньше, чем вернутся дети. Так было с ними, так было с их родителями. Каждое поколенье само по себе…
Я дышу нетерпением. В этот миг живу ожиданием. Я нуждаюсь в электрическом сне.
В своей комнате темноту рассеиваю голубым свечением монитора. Тишину убиваю звуками сети. Вырываюсь отсюда…
Десятый этаж столичной высотки.
Мои настоящие друзья на балконе. С ними я дышу сладкой прохладой осеннего вечера. Они вдыхают этот воздух каждую секунду. Я – раз в год. Они не замечают в нём ничего особенного, я чувствую вкус надежд, аромат мечты, свежесть жизни.
Мы смотрим на величественный ночной город. Вокруг тысячи огней и миллионы жителей. Миллионы надежд…
Почему я перестал ценить настоящее? Почему те, кто должен быть рядом – на расстоянии сотен километров от меня? Почему мои мечты в городе, который я не могу назвать домом?
От чего вырваться из убивающей повседневности и забыть обо всём, можно лишь погрузившись в электрический сон?