я ведь не умею со-чи-нять...

Илья Слонин
Простите мне улыбку, она сквозь слезы, поверьте....
...этот мир мой с самого НАЧАЛА. Он не был моим и не будет. Пока я есть - он мой. Каждый день меня потрясает невозможностью осознать Величайшее Чудо сопричастности и непричастности... он мой в каждом кристалле, который я только сумею разглядеть, и в нем ничего не принадлежит мне. ВЕЛИКИЙ МУЗЕЙ Господа, в который я попал на мгновение.
Я всем могу любоваться, я должен научиться все в нем любить, но я не смею ни к чему притрагиваться. Я даже не смею экспонаты оценивать...
...кровавые свидетельства войн, обугленные пепелища, ристалища безумных страстей, лубочные образцы "ушитого" счастья, помпезный бархат прежних эпох, наскоро сколоченные постаменты новых... ...или вдруг... герань на подоконнике, или мышиная нора в полу... ...здесь нет случайных экспонатов, в этом МУЗЕЕ. НЕТ. Я все их должен научиться Видеть, Любить и Принимать... ...эта экспозиция не случайна... ...она для меня... ... но она не моя...
Последним экспонатом станет смерть. Удивительный экспонат. Я буду смотреть, пока не смогу принять и полюбить и ее. Здесь Экскурсия будет окончена. Тогда проснется, казалось, вечно дремлющая старушка у входа, и закроет с тихим скрипом старенькие двери, и прошаркает из Зала в Зал, и снова отопрет...
...и Кто-то Новый, так же как и я, не оплативший входной билет, а лишь каким-то чудом......
...войдет и скажет: "да эти Залы совсем другие! О чем он врал нам?.."

...помните у Ежи Гротовского "Театр и Ритуал"... ...я - свидетель... ...я не смею экспонаты оценивать...

Как ребенок, находящийся в чреве матери, не принадлежит ей, так моя любовь и боль не моя собственность. И не по собственной воле я испытываю их. Но, клянусь, я бы не хотел иметь выбор отказаться от них! ...потому что так боюсь, что как слабый червь, отказался бы...
 

Но, нет!!!! Не ставьте столько восклицательных знаков... я боюсь их... боюсь слишком громкого голоса... слишком категоричных императивов...
...просто я... ...я не умею... не умею соревноваться... не умею участвовать в...
...там, в ДЕТСТВЕ, где как в темном чулане, память постоянно высвечивает забытые углы,...
...там, в ДЕТСТВЕ, которое я полюбил лишь за то, что оно безоговорочно закончилось, я любил играть в теннис, потому что мне нравилось, с каким звуком шарик бьется о стол. От этого звука, от легкой беззаботности белого шарика все мое существование наполнялось привкусом карамели...
...разве я хорошо играл? разве я играл лучше других? разве я думал об этом?..
...только я вдруг увидел, что он плачет... ...тощий, робкий, нескладный, почти неприлично обнаженный в своих синеньких шортиках и беленькой маячке...
- Ты плачешь из-за ИГРЫ?
...он меня не слышит...
...я пропускаю мяч... ...я иду к нему...
- ты плачешь ИЗ-ЗА ИГРЫ? Для тебя ЭТО ВАЖНО?
...я испытываю почти нежность к соплям, к прыщам, к пупырышкам на его теннисной ракетке и на его коже...
...и тренер сжимает мое плечо. Унизительно больно, мне не вырваться, даже если попытаюсь.
- Ты должен его победить.
...в конце этой фразы была безапелляционная точка. Черная точка, в которую сжался белый мячик.
...под сладкой карамелью ЯД. Меня ОПЯТЬ обманули. За ПРОСТО скачками шарика крылось СТРАШНОЕ.
- Победить ЖИВОГО ЧЕЛОВЕКА? З-А-Ч-Е-М?
Я смотрю ЕМУ в ГЛАЗА. Я попускаю мяч за мячом. Ты счастлив, утенок в беленькой маечке?..
Нет, пусть время спасет меня от этого воспоминания,.. ...он страшен. В его глазах азарт. Он хочет меня ПОБЕДИТЬ. Зачем? Ведь я же не играю... ты не заметил?... я не играю в твою игру, смотри... ...меня здесь нет...
Он страшен. Его глаза блестят. Он хочет п-о-б-е-д-и-т-ь, он п-о-б-е-ж-д-а-е-т, он п-о-б-е-д-и-л.

ВСЕ... ВСЕ говорят мне одно: "ты не мужчина, ты не победитель, ты трус, ты слабак".
Кому мне верить, если никому нельзя верить?... кто мне ответит, если некого спросить?..
Вы носите вашу слабость наизнанку и называете ее силой? Вы пользуетесь тем, что в моем словарном запасе ПОКА НЕТ этих слов, чтобы защититься от вас? Вы побеждаете меня потому, что я не играю? Так почему же вы НЕСЧАСТНЫ от своих побед?.. По-Че-Му?...

...Я ЗНАЮ... ... Я ВИДЕЛ СОН... ...ОТНЫНЕ:
ЕСЛИ ЧТО-ТО (ИЛИ, УПАСИ БОЖЕ, КТО-ТО) СТОИТ НА МОЕМ ПУТИ, ЗНАЧИТ ЭТО НЕ МОЙ ПУТЬ...
...Я НИ С КЕМ НЕ СОРЕВНУЮСЬ, Я НИ С КЕМ НЕ СРАЖАЮСЬ, НА МОЕМ ПУТИ МНЕ НЕ ВСТРЕТИТЬ НИ-КО-ГО... ...НИКОГО НЕ ОБОГНАТЬ И НИ ОТ КОГО НЕ ОТСТАТЬ...
...ЕСЛИ ЧТО-ТО НА МОЕМ ПУТИ - ЭТО УКАЗАТЕЛЬ СВЫШЕ. ЗНАЧИТ, ЭТО НЕ МОЙ ПУТЬ...

...и еще, ...я ведь не умею со-чи-нять... я рассматриваю свою жизнь, как кино, я могу остановить кадр или прокрутить назад, но ничего больше. У меня нет сюжетов для взыскательного читателя, нет интриг для искушенного...
...я бы хотел пройти неведомыми тропами... только тропов всего шесть... ...и я пользуюсь ими с неумелой робостью аматора.....

..МНЕ ТАК НЕ ХВАТАЛО СКАЗОК В ДЕТСТВЕ...

...МНЕ СЕГОДНЯ ПРИШЛОСЬ ВЕРНУТЬСЯ В ДЕТСТВО И ОТДАТЬ СКАЗКУ МАЛЬЧИКУ... ОТДАТЬ ТОМУ МАЛЬЧИКУ, КОТОРОМУ ОНА ПРЕДНАЗНАЧАЛАСЬ... ОН ЖДАЛ ЕЕ ТАМ...

...ОН СИДЕЛ ПОД СТОЛОМ В СВОЕЙ КОМНАТЕ И ПЛАКАЛ... ОН УЖЕ ДАЖЕ НЕ ПЛАКАЛ, ОН ИКАЛ НАВЗРЫД, ПОТОМУ ЧТО СЛЕЗЫ УЖЕ ЧАС, КАК ЗАКОНЧИЛИСЬ... ОН ЕЩЕ НЕ УМЕЕТ ЧИТАТЬ САМ... ...ОН ЕЩЕ ПРОЧТЕТ ГОФМАНА ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА... ...НО ГОФМАН УМЕР...
- Мама, а кто такой Гофман?..
- Писатель.
- Мы можем пойти к нему?
- Нет.
- Ну, тогда я могу ему написать?
- Пиши.

И МАЛЬЧИК НАПИСАЛ ГОФМАНУ. БЕДНЫЙ ЭРНСТ АМАДЕЙ... ОН, НАВЕРНОЕ, СЕЙЧАС МОТАЕТСЯ ПО ГОРОДУ В ПОИСКАХ КОГО-НИБУДЬ, КТО ПРОЧТЕТ ДЛЯ НЕГО ЭТИ ПЕЧАТНЫЕ РУССКИЕ КАРАКУЛИ... КАКОЙ ЖЕ Я ЭГОИСТ! Я ДОЛЖЕН БЫЛ ВЫУЧИТЬ ЕГО ЯЗЫК И НАПИСАТЬ ЕМУ...

-Мама, на каком языке... где ты ЭТО взяла?
- В нашем почтовом ящике.
- Это ЕГО ответ?
- Нет. Это твое письмо. Ты не наклеил марку.

МОИ НОГИ, ДУРАЦКИЕ КОРОТКИЕ НОГИ, ВЫ БЕГАЕТЕ ТАК МЕДЛЕННО, ЧТО СЕРДЦЕ УЖЕ УБЕЖАЛО ОТ ВАС. ВОН ОНО ПОКАТИЛОСЬ, И КТО-ТО ВОТ-ВОТ НАСТУПИТ.

-Мне нужна марка... куда?.. а где живет ГОФМАН? Писатель, сказочник ГОФМАН! Где он живет?
.......
КОГДА ОН УМЕР? ОН НЕ МОГ УМЕРЕТЬ "давно"... Я ЖЕ ЧИТАЛ ЕГО ТОЛЬКО СЕГОДНЯ!!!..........

...МАМА, У МЕНЯ ГОРЕ...
...МАМА, ГОФМАН УМЕР...
...МАМА, КАК ОТПРАВИТЬ ПИСЬМО МЕРТВЫМ?..