(всем Живым Существам, способным на Святую Любовь и Истинную Преданность)
... как я любил эти летние дни... начало летних каникул, когда с замиранием сердца ждешь маминых слов: "собирайся, едем к бабушке".
- Да у меня уже все собрано! - распрямляется внутри сжатая пружина терпения, и всю дорогу скачешь-скачешь-скачешь пока ждешь автобуса, пока ждешь электричку....
...и вот уже МОЖНО! катится горошиной по насыпи, презрев все "аккуратно" и "осторожно"... в зеленую траву... бесконечное море луга внизу.... переворачиваешь мир и бесконечное море неба наверху... упал в траву, все качнулось и уже море поля вверху, а небо под тобой, там внизу и ты падаешь... блаженно падаешь в небо....
снова вскакиваешь, бежишь, чутьем находя дорогу и в теплый передник бабушкин, в шершавые руки, молоко, расспросы, куры, ложка деревянная моя (не буду есть "железной", как дома!) глина, огород и снова поле....
...закат волшебно-рубиновый и ночь: ПОЛНАЯ ЧАША ТИШИНЫ, ПО ПОВЕРХНОСТИ ЗВЕЗДЫ ПЛАВАЮТ, СКОЛЬЗЯТ БЕЗЗВУЧНО....
....наливаются пшеничные колоски... наливается лето августом.... дерни головой, мотни посильнее выгоревшую копну волос над облупившимся носом... и посыплются звезды... только успевай загадывать... загадывать.... загадывать... потом забывал загадывать и просто любовался, к-а-к п-а-д-а-ю-т....
...и зябкий рассвет на цыпочках... нежно-нежно... капли росы на колокольчиках, свет из-за стогов... роса на травке... роса на душе.... вдохнул: аххххх!... и выдыхать кощунственным кажется... как выдохнуть такую Красоту... Святую...
И запомнил, как играл с Сережей и Димой - внуками дяди Трофима. Самого его всегда боялся: огромный такой, костлявый прямой, правым плечом воздух режет при ходьбе... и все больше молчит.
Сережа и Дима раньше меня на неделю уезжали, и Тёмка - дяди Трофима пес, бежал до самой станции их провожать...
...я только запомнил шум, сутолока, бабы в крик, визг, дети в слезы... мужики взяли его в лес, закопать, а дяде Трофиму сказали, что убёг Тёмка куда от станции... может, в город.
- Да как убёг? Вернется!.. - беспечно махнул рукой дядя Трофим, и только сильней вонзил в маслянистую землю лопату.
...только утром видели, как он шел со станции... костлявый, седой.... когда-то его волосы светились золотом против солнца. Теперь нет. Видно волосы умирают раньше человека.
Шел неприкаянной походкой, будто пьяный...
...а вечером снова шел на станцию....
- Трофим, где ж видано, чтоб человек так за собакой убивался? Кобель твой, поди, за сучкой какой увязался, а ты тут чахнешь!
- Тёма вернется. Погуляет и вернется. Он за просто так не мог убечь. Он всегда возвращается.
...и сидит, и смотрит в багровеющий закат.... ежится... дымит папироса маленьким отблеском заката в руке...
...и подойти и заговорить страшно... чувствуешь, какая корка льда вокруг...
...так я его и запомнил: на рассвете, я шел к станции, с мамой за руку, а он навстречу... идет, под ноги смотрит... и ветер сушит - не высушит слезы в его глазах...
....когда через пол года зимой к бабушке приехал... снег хрустел так торжественно: где вы в городе такой найдете?! За сугроб один такого снега не жалко пол жизни столько в нем мороза и кристального счастья!...
...бабушка маме шепотом сказала: "а Трофима-то схоронили. Неделю как... Совсем обезумел... в город три раза ездил, бродил там, псам по помойкам в лицо заглядывал: "Тёму не видали?" а те глаза прячут, молчат. Потом вовсе перестал домой ходить: сидел на станции, еле его к себе сторож поесть и погреться зазывал. Его дети приезжали: "поехали, пап, к нам, что ж тут зимой-то делать?" а он: "без Тёмки не поеду, вернется он, а меня нет? Как же так? Вот вернется, тогда... может..." так и замерз на станции.... а сидел на скамеечке, как живой.... на его похоронах собаки по всему селу такой вой подняли, аж кровь в жилах стыла... будто они больше нас - людей понимают...."
Я поплелся на станцию, постоял-постоял возле пустой скамейки.... снег на ней разгреб... поплелся обратно... обернулся шагов за двадцать... в серых сумерках увидел дяди Трофима силуэт из снежного дыма... а рядом из снежного дыма пес Тёмка сидит недвижно... и смотрят друг другу в глаза. Так я и глядел на них, пока совсем не стемнело.....