Первый час ночи, самое время, когда почти весь дом уже погрузился в глубокий сон и лишь единицы продолжают бодрствовать. Кто-то в трусах сидит у телевизора с сигаретой в зубах и смотрит ночное кино, кто-то не отрывая глаз от монитора полностью погружён в Интернет, а кто-то просто не может заснуть, то и дело поворачиваясь с одного боку на другой.
И вдруг рождается он и с каждой секундой становится всё больше и больше. Вскоре он начинает двигаться, продолжая при этом расти. Доползает до глотки, но голосовые связки никак не дают ему выбраться наружу. Вот он вырастает настолько, что может не только ползать, но и летать. Разогнавшись как следует, пробует ещё раз преодолеть ненавистную преграду. Нет. Не суждено ему вырваться. Связки отталкивают его так же, как и выстроившиеся стеной охранники отталкивают пленника, пытающегося прорваться сквозь них. Вторая попытка, третья, чётвёртая… Всё безрезультатно. А он всё не теряет надежды, думая о том, как он наполнит стены этого дома пронзительным звоном, как взбудоражит эту тишину, в которую погрузился весь дом и разгоняясь всё больше и больше, сталкивается с сердцем. Сотрясая его, отлетает в сторону и начинает скакать в груди словно каучуковый мячик в узком и замкнутом пространстве. Вот он вырос настолько, что уже с трудом умещается в грудной клетке, перестаёт скакать, а только всё больше наполняет предоставленное ему пространство. Вскоре он начинает сдавливать грудь и голосовые связки потихоньку поддаются. Открылся очень узкий проход и он не веря своему счастью начинает протискиваться сквозь него, будто желеобразная масса, находящаяся под давлением, проходит в узкую щель. Но что случилось ?!! Он не сотрясает стены, а выходит наружу в виде протяжного стона, который тут же растворяется в тишине, почти не возмущая её.