Что приводит людей на крышу? Вообще, что такое крыша? Наверное, крыша - это обратная сторона потолка.
Всё то, что было сделано тобой, всё то, чего ты достиг, прыгнув для этого выше своей головы, всё то, что ты при этом прочувствовал, всё это поднимает потолок. А чем выше потолок, тем выше крыша - таков закон каменно-блочных джунглей. Кому дано - с того и спросится. Но как бы ни был высок потолок, ты всё равно в четырёх стенах, вот это и выталкивает наверх...
Набросок пером орла,
Рваные строчки крыш.
Каждый из нас в толпе,
Каждый из нас один.
Город известный мне,
Где каждый второй ничей,
Где каждый второй поэт,
Всё сходится до мелочей.
Поступь иной судьбы,
Когда наступил день;
Я не люблю ночь,
Просто я так привык.
И вот ты на крыше, ждёшь крыльев. Но они появятся не у всех, и никому не известно заранее у кого и когда они вырастут. А ты стоишь и думаешь, что делать: если не появились - либо вниз, очертя голову - либо назад искать пятый угол в четырех стенах. Зато уж если появились, то можно улететь. Улететь прочь из душного города, туда, где нет никаких потолков или, по крайней мере, они не видимы человеческому взгляду...
Ночь настанет внезапно,
Чёрные крыши будут молчать
И держать в плену серые стены.
Молча выйти на крышу,
Крылья, расправив, вздохнуть глубоко
И легко в ожидании утра.
Ждать попутного ветра,
Выйти на встречу летящей судьбе
И к тебе вытянуть руки,
Как к светлой звезде.
За моею спиной
Остаётся земной
Город, покрытый
Дымкой немой,
Улетаю домой.