Я пишу это письмо, в надежде что ты прочтешь его. Тыся¬чи и тысячи писем посылал я тебе, но каждый раз, я находил их в корзине. Я отчаялся и вот уже в который раз стучу по клавишам своего старенького компьютера, надеясь, а вдруг... Но вдруг не бывает, и потому это письмо без адресата. Оно вырвется из под моих пальцев и бросится блуждать по беско¬нечным электронным полям, не адресованное никому, предназна¬ченное тебе...
Я выкурил одну за другой пять сигарет немилосердно давя их о фарфоровое нутро пепельницы и вспоминая как когда-то ты, вот также сидя рядом со мной, складывала возле расплю¬щенных мной бычков ровные цилиндрики своих сигарет. Как жаль что я не могу послать тебе это по почте. Как жаль... Ты зна¬ешь, я слышу сейчас такую обалденную музыку. Она очень свет¬лая, но мне грустно. Мы могли бы слушать ее вдвоем.
Каждый день, просыпаясь, я по привычке вижу твое лицо, я так привык видеть твое лицо по утрам, что никак не могу поверить, в то, что ты давно уже не рядом со мной.
Я иду по осенней улице, давя желтые листья, которые на¬кидал на замерзший асфальт ветер и у меня такое ощущение, что время остановилось. Что стрелки моих часов, обегая замк¬нутое пространство циферблата фальшивят, неумело подражая стремительности бытия. Я здесь и теперь. Я застрял в настоящем. Вглядываясь в лица людей я вижу всю их жизнь. Она весьма статична, словно черно-белые фотографии: моя первая любовь, суицид, моя вто¬рая любовь, первый сексуальный опыт, хламидии, свадьба, тупые морды гостей, ребенок, измена, хламидии... О чем могут думать люди не знающие ощущения времени?
Я иду по холодной мокрой улице больной от своих сумас¬шедших сновидений, я бросаю как пижон недокуренную даже до половины сигарету в лужу, которая сразу подернулась рябью смешав все краски твоего лица и сделав неразборчивым твой портрет. Я никогда не видел тебя такой безобразной. Я тебя вообще никогда не видел. Не замечал. Я двигаюсь, не знаю за¬чем. Я стою на месте, стараясь наступить туда, где вижу твое лицо. Я больше не могу его видеть. Поверь.
Мое настроение сегодня -- смятение. Я свободен в своем движении. Я знаю — именно в этом кроется моя любовь к джазу. Соло саксофона -- истерика, это голая страсть, чистый звук не испорченный мелодией и тональ¬ностью. Хаос ощущений.
Кажется, похолодало.