Застыли голоса в печальной мостовой
Коней, людей, машин, велосипедов
Когда-то шумно-пестрою толпой
Скользивших по гранитному паркету.
И говорили, и смеялись громко,
И кто-то плакал, сидя в уголке,
У церкви позабытой, на огромном,
Разорванном на части тюфяке.
Вздыхал, сопел, с протянутой рукою
Молитву небу мокрому шептал,
И сторонясь народа, под полою
Копейки в рваной шапочке считал.
А вдалеке мальчишка с рыжей челкой
Свою шарманку ржавую крутил
И попугай, болтая без умолку,
Билетики счастливые дарил.
Здесь каблучки изящные стучали,
И топотом подкованных сапог
По мостовой гранитной пробегали
Десятки пар солдатских, сильных ног.
Здесь на углу у старого вокзала
У черного потертого столба
Какая-нибудь женщина встречала
Того, кого подкинет ей судьба.
Она стыдилась, пряталась в оборки
Обтрепанного старого платка
Слезинка круглой каплей терпко-горькой
Катилась в брошь дешевого цветка.
В печальной мостовой застыли голоса…