Без тебя

Джон Гейн
Вечер опустился, не спеша, с небес на землю,
Он с востока оросил весь запад алым.
И лучами в тучах солнце жаром тлеет,
По земле сырой, сползая снегом талым,
За горой в деревьях, только ветер рыщет,
Тихо к озеру сгоняет смог тумана.
На озерной глади чернь от пепелища,
Кверху мрак, со дна поднявшийся устало.
Я в твоих глазах лишь горечь вижу,
Даже слезы, что никто не утирает.
Я смолкаю робко. Просто, я пристыжен,
Вдаль смотрю, как солнце умирает.
Мы в тумане, вместе, так жестоко,
Просто вместе только лишь на время,
Извини, но, право, мне неловко,
Я в любовь уже давно не верю...

Я влюблён.
За окном падает снег. Застилает легкими пушинками темные прогалины асфальта. Ложится тонким слоем, скрывая неубранный во дворе мусор. Снежинки кружатся в свете яркого фонаря на соседнем доме. Строят в печальном танце твоё лицо.
Я смотрю в окно.
Полярная ночь погрузила всё в темноту. Украла с небосвода Солнце, оставив взамен Луну, как осколок от разбитого зеркала. И в этом круглом осколке, отражаясь, солнечные лучи напоминают, что где-то есть день, а ночь не может быть бесконечной.
Я сижу на подоконнике.
Еще вчера моя жизнь была беспечной. Она проносила перед глазами разные лица, разные города, разные гостиницы. Меняла Рождественские фейерверки на первые мартовские цветы. Играла зелёной травой, погружала в синюю морскую воду, показывала бордовые закаты.
Я прикасаюсь к стеклу.
Его безразличный холод проникает в меня, проходит до самого сердца. Охлаждает кровь. Не даёт заснуть. Напоминает твоё прикосновение. Такое мимолётное, пустое, и от того обидное. Ладонь ещё чувствует твои пальцы. Грубую от мороза кожу.
Я вспоминаю.
Думаю о том, почему в жизни так бывает. Всем кажется, что ты счастлив. Все тебе завидуют. У тебя есть всё. Но нет любви. И ты сам всегда завидуешь остальным. Ждешь в подарок от судьбы маленький кусочек прекрасного. А когда ты его получаешь, плачешь у окна.
Я плачу.
Маленькие циферки термометра объясняют мне, от чего замерзают слезы. Не от мороза. В большом городе полно доброты, чтобы согреться. Но внутри меня, безмерная пустота. Громадное пространство, которое могло бы растаять, будь оно льдом. Жаль. Там нет даже льда.
Я замерзаю.
Поджимаю ноги и слежу за следами на снегу. Стеклянным взглядом. Словно сквозь призму лобового стекла. На рифленые полосы от автомобилей, следы ботинок, сапог с каблуком. Они появляются и исчезают быстрее, чем люди. Как страницы книги.
Я читаю.
По этим страницам. Ожидая на каждой из них хоть строчку о тебе. О твоей походке. О сигаретах, которые ты куришь у подъезда. О мыслях, что дарят тебе задумчивость. Об отпечатках на снегу, сложившихся в путь, приводящий меня прямо к моим мечтам.
Я знаю.
Мечты вредны здоровью. Любовь, словно болезнь. И ты, так же как я, все подвергаешь сомнению. Отторгаешь. Выкидываешь. Ты тоже влюблена. Ты смотришь в окно. Сидишь на подоконнике. Касаешься стекла, потому что твоя ладонь помнит холод моих рук. Твои зеленые глаза помнят меня.
Я слышу.
Как сейчас. Наш с тобой диалог у магазина.
Я спросил тебя, взяв за руку:
- Ты слышишь вздох, как небо тихо дышит…?
Твои губы расплылись в улыбке. Ты знала ответ:
- В куске Луны сыр видят только мыши…