Мы с тобой познакомились вне всего этого. Были разговоры ни о чем и о многом сразу.
- А кем ты хотел стать в детстве?
- Врачом. Я по-прежнему люблю "лечить" игрушки.
И так было действительно. Десятки детей, находившихся рядом с нами, постоянно подходили к тебе. Ты всем помогал. Мог пришить/приклеить/приделать все, что ломалось. И все всегда шли к тебе за помощью. Я так не делала. Я пыталась сама стать как ты - помогать бескорыстно. Мне нравился твой талант - да, наверное, талант!
- Ты могла бы прожить всю жизнь, не оглядываясь назад?
- Надо подумать...
И я думала. Ты всегда давал мне время. Хотя сам никогда не задерживался на одной мысли долго. Если тебя посещала идея, ты ее так или иначе воплощал.
- Зачем тебе это?
- Что ты имеешь в виду?.. - непонимание твое бывало крайне редко и... ненадолго. - Пойдем играть с детьми! Ты не забыла, зачем мы здесь?
А может, ты просто забывал о том, что задавал мне вопросы? Потому что иногда я видела, что ты не понимаешь, о чем я говорю.
- Не смогла бы. Нет, никогда.
- Ты о чем?
- О жизни. Я всегда смотрю назад. Я всегда помню.
- Странно... к чему это? Пойдем купаться в речке!
Все наши разговоры были коротки - как обрывок мысли, случайно прочтенный мною в твоей голове. Ты всегда забывал о разговоре и придумывал что-то новое. А пока я думала, идти ли купаться, ты уже предлагал новую затею. Просто я за тобой не успевала.
- Тасена, поехали со мной в Москву?
- А что мы там будем делать?
- Жить.
Тасена... так называл меня только ты.
- Ты никогда не думал стать актером?
- Думал. Именно из-за этого я хочу ехать в Москву.
- А если не поступишь?
Как-то я задумалась - любишь ли ты меня? Или это всего лишь мои выдумки? Да и вообще, казалось, для жизни тебе никто не нужен. Тебе могло быть хорошо и одному. Даже если бы ты постоянно видел друзей, но не мог подойти, ты все равно бы не думал о них. Не скучал... И вот еще - ты мог никогда не любить. Я это точно знала, и от этого было так обидно на душе...
- Я знаю, все то, что ты думаешь обо мне. Ты думаешь, что не нужна мне. Что не люблю. Ты не веришь, что я поеду в Москву. А я поеду! Не веришь? Нет? А хочешь - я подарю тебе Москву? Хочешь - она будет лежать у твоих ног?
- Сашка...
Это был самый длинный монолог за нашу с тобой совместную жизнь. За те два месяца, и за последующие.… Я больше никогда не слышала от тебя столько слов за раз.
"Хочешь, я подарю тебе Москву?"
Я согласилась. Мы уехали ближайшим поездом, успев только собрать вещи. Мы были знакомы меньше двух месяцев, я любила тебя, словно не меньше двух лет. Я так и не поняла, любил ли ты меня. Вместо этого ты просто взял меня за руку и вывел в другую жизнь.
- Сашка! Взгляни - мы в Москве. Она теперь наша! Она, с ее волшебными улочками-переулочками. С ее сказочными окнами-глазками и мостовыми-коврами. Она - видишь, перед нами! Такая красивая, такая желанная! Мы покорим ее, Сашк? Мы добьемся?
- Идем. Еще ночлег искать.
Ты просто обошел меня. Как всегда, не слушая. Я пошла за тобой, как всегда ведомая. Пока ты смотрел на вывески и объявления, я оглядывалась вокруг, вдыхая сладостный воздух Москвы - настолько желанный воздух. Я заглядывала в каждый переулок на пути, пытаясь представить, куда он выведет меня. Вот этот, например - на Тверскую. А этот - к Кремлю. Вот этот - может, на Пушкинскую площадь с известным памятником, который я видела в книге... Москва сияла огнями, так как уже смеркалось. Мы все ходили и ходили по улочкам, пока ты искал ночлег. С трудом мне удалось затащить тебя в кафе - поесть, погреться, отдохнуть.
- Ночью труднее найти комнату.
- А на голодный желудок мы можем не найти ее и утром.
Я замерзла. Но кофе согрел меня. Твой взгляд был тоже тусклым и холодным, я пыталась развеселить тебя.
- Устал? Ничего, сейчас согреешься, и мы узнаем у местных, где можно переночевать.
- Нет сил. Прости, нет сил.
- Ничего, это просто с непривычки. Ты еще покоришь Москву. Иначе быть не может.
Бармен оказался очень милым молодым человеком и пригласил нас пожить пару дней у него и его подруги. Его родители помогли им снять квартиру где-то в Химках или около того. Я еще не научилась разбираться в названиях этого города. Кажется, какой-то район там...
***
- Кушайте, кушайте, угощайтесь оба! - Марина своей благодушной улыбкой сразу же дала понять, что стесняться в своем доме она не даст никому. Леша позвонил ей с работы и рассказал, что сегодня приедет не один, а с друзьями. И где-то через три часа мы приехали к ним домой. За такой короткий срок она приготовила полный стол еды. Я даже удивилась, когда вошла - сначала запаху, а потом - количеству, когда прошла в комнату. Сашка слабо улыбнулся и плюхнулся в ближайшее кресло.
- Маринка, не приставай ты к ним! - Алексей улыбнулся и достал из-за шкафа бутылку коньяку. - Заначка на праздники, - подмигнул он мне. - Алекс, будешь?
- Нет, пожалуй, я откажусь. Я что-то устал.
- Так это мы быстренько! Маринка, ты уже постелила? Покажешь Алексу, куда идти?
- Да что тут показывать? Всего-то две комнаты в доме! - она рассмеялась. Для нас с Сашкой их квартира выглядела раем, а для них... чувствовалось, что однажды они надеются купить "нормальную" квартиру. Хотя я не могла понять - что может быть лучше этой.
- Иди-иди, не ленись!
- И давно вы женаты? - спросила я, как только Марина с Сашкой вышли.
- Ну что ты, мы не...
- Не женаты? А собираетесь?
- Ты коньяк будешь?
- Леш, мне просто интересно. Не хочешь - я не буду спрашивать.
- Да ладно. Это я так... Мы встречаемся уже пять лет. Она не хочет замуж. Ну а я хочу быть с ней. Я тут ничего не могу поделать. Не заставлять же.
- Пять? Это сильно! - я засмеялась.
- А вы?
- Без недели два месяца.
- И зачем в Москву?
- Он хочет учиться на актера. Собрался поступать.
- А ты вот так вот за ним и рванула? - зашла Марина.
- Но я люблю его. Зачем мне оставаться, если он все равно поедет?
- Ты странная, Тася. И имя у тебя странное.
- А ты не странная, Марин? Какая девушка не хочет замуж?
- Леш, ты опять про свои болячки? Просто ты не знаешь всей истории. Но сегодня не тот день и не то время, чтобы ее рассказывать.
- Тась, как он тебя уговорил? - Алексей все продолжал говорить про нас.
- Он сказал... те слова, которые заставили меня поверить ему.
- Какие? - глаза его загорелись. Быть может, он надеялся, что я подскажу ему, как уговорить Марину жениться. Он подлил мне уже пятую рюмку коньяка. Я чувствовала, что вечер набирает обороты очень быстро.
- "Хочешь, я подарю тебе Москву?"
- Вот так? И ты согласилась?!! - его глаза готовы были вылезти из орбит.
- А что?
- Действительно, что ты от нее хочешь? Она же не москвичка! - Марина так смешно это сказала...
***
Мы жили у них неделю. В один из тихих вечеров, когда мы втроем сидели в кухне и смотрели, как Санька репетирует, Марина и Леша сильно разругались. Они не разговаривали два дня, потом начались какие-то мелкие ссоры и обмены колкостями. Мы нередко становились причинами очередных конфликтов. Иногда выступали посредниками...
Однажды Саша сказал, что нам пора уйти. Что мы и сделали.
Дальше последовали долгие поиски комнаты. Не раз нам приходилось коротать ночи на вокзале. Вечера становились все длиннее, а ночи холоднее. Сашка ходил по всем театральным, но ему не давали комнаты в общежитии хотя бы на время поступления. Я целыми днями искала какое-то жилище и пропитание. Устроилась официанткой в кафе. Иногда удавалось переночевать на работе. В те дни, когда Саша куда-то пропадал. Он мог не появляться в моей жизни несколько ночей подряд, а потом приходил уставший и измочаленный. Я тайно проводила его в подсобку, где он отдыхал на каких-то тряпках в секрете от моего начальника.
- Давай уедем. У меня есть деньги на билеты, давай уедем, - убеждала его я. Он только плакал в ответ. Со временем прекратилось и это. Он стал жестче, грубее. Совсем перестал улыбаться.
- Санечка, давай вернемся... - умоляла я.
- Вернись, - отвечал он.
- Ты разлюбил?
Он просто молча уходил от меня. Снова. Он перестал быть тем героем моего сердца, но я все равно любила его.
Началась осень.
Он так и не поступил.
Я целовала его руки, обнимала его, прижимала к груди. Я просила его вернуться.
Тогда он ударил меня впервые.
И пристрастился к этому. Как и к выпивке.
- Сашенька.
- Уйди.
Меня хватило до декабря. Тогда я взяла деньги на билет (остальные оставила ему, быть может… он тоже решится) и уехала домой.
Больше мы никогда не встречались.
***
То место, где мы познакомились. Прошло уже больше года, я вернулась сюда. Подхожу к печке, прислоняюсь всем телом. Лицом прижимаюсь к кладке, глажу кирпичи. Прежнее тепло, хранимое здесь когда-то, передается мне. Оно согревает мои мысли. Нас разделила Москва. Некогда любимая, некогда желанная. Про которую ты так трепетно говорил: "хочешь? я подарю тебе ее. Нашу Москву. Нашу столицу..." Ты так боролся за нее. Так верил. Не верил, когда я говорила "Давай уедем. Это не наша родина. Она не принимает нас..."
Нас разделила Москва. Я не знаю, что несколькими часами ранее ты так же прижимался к кирпичам. Я не знаю, какие у тебя были мысли в тот момент. Но, факт остается фактом, а ты все не хочешь смириться...
Изменница. Со своими предательскими улочками, со своим хитрым утром и солнцем, так обманчиво мерцающим в стеклах. Она может поступить так с любым. Она не любит людей.
А люди - глупые-глупые. Так доверчиво стремятся ее найти, к ней приехать, увидеть ее. Слиться с ней воедино. Наивные. Мы тоже ведь были наивными. Когда ты впервые прошептал: "Я подарю тебе Москву"...