Письма из глубинки

 




 П И С Ь М А  И З  Г Л У Б И Н К И
 

 Жизнь не повторяется, щадить ее нужно.
 А.П. Чехов



 
 В.Жобер, профессору Сорбонны (в Париж)

 26 сентября 1996г.
 Здравствуйте, уважаемая Вероника.
 
 Я очень рад, что Вам понравились мои фотографии, сделанные в дни Вашего пребывания на Симбирской земле. Но, право, я не ожидал такого замечательного подарка. Золотое перо от Waterman просто обязывает меня писать лучше. Мирового шедевра не обещаю, но постараюсь написать что-нибудь стоящее.
 Искренне, Алексей Жданов




 Н.Ивановой, жене лучшего друга (в Ташкент)

 8 января 2000г.

 Здравствуйте, дорогие Наташенька и Володя!

 Большой красный конверт с поздравительной открыткой, полученный перед самым Рождеством стал для меня лучшим подарком. Что и говорить, никакое электронное послание не сравнится с этими искренними словами, написанными живой рукой, водимой добрым сердцем. Вы будете смеяться, но я почувствовал себя старым замшелым эмигрантом, получившим долгожданное письмо из милой, теплой и ласковой страны далекой юности; и я подумал: « Два письма! Два письма в год! Больше мне ничего не нужно». А еще я подумал, что если вы уедите в Штаты, то связь наша вовсе может прерваться, и у меня останется только один выход: выиграть в лотерею, или какой-нибудь конкурс, чтобы приехать к вам и крепко всех обнять.
 Ваш Алексей.



 В.Иванову, доктору биологических наук,
 старинному другу (в Ташкент)
 19 февраля 2001г.



 Сегодня утром встретил на трамвайной остановке приятеля. Раньше он работал на заводе, но предприятие обанкротили и закрыли, а людей выбросили на улицу. Андрей посетовал, что не успел купить мотороллер.
 - Зачем тебе мотороллер? – спросил я.
 - Да хотел сторожем устроиться в Сенгилее, там садов яблочных – уйма! Тряхнул яблоньку – 20 кг яблок упало, а в мотороллерную тележку 500 кг помещается. Поехал в город, сдал – деньги. Или картошки накопал – опять 500 кг. Сдал на рынке – снова деньги. У меня друган только так и зарабатывает. Живет – отлично!
 - Да, классный бизнес,- сказал я, представив себя за рулем мотороллера с картошкой.
 - А то! Уверенно согласился безработный.
 Убеждать Андрея, что воровать нехорошо – бесполезно. Недаром есть русская пословица – трудом праведным не построишь палат каменных.
 Летом 1994 года я слушал цикл передач на «Радио Свобода» журналиста Анатолия Стрелянного под названием «Россия воровская». Вывод один – воровство на Руси неистребимо! Уж сколько было публикаций во всех СМИ о Чубайсе, Березовском, Гусинском, Мавроди и др. Это тебе не яблоньку тряхнуть!
 Сегодня ходил в Центр занятости населения и был официально признан безработным. Учитывая, что я буду получать пособие 1500 р. в месяц (ок. 50 дол.) это звание меня не пугает. Зарплата не сильно отличается от нищенского пособия. За восемь лет жизни в России - я уже дважды был безработным, и ничего – с голоду не умер.
 Сегодня бабушке, у которой мы квартируем, исполнилось 90 лет! Мария Михайловна незаметно приобрела классический вид городской долгожительницы; лицо подсохло, побледнело (безвылазно сидит дома уже лет пятнадцать), волосы совершенно побелели, и во всем облике ее появилось то, что можно определить словами: я еще поживу. Ну и дай бог! Пусть живет! Главное, чтобы не заболело тяжко и надолго.
 Пишите. Ваш А.Ж..




 В.Жобер (в Париж)

 6 августа 2001 г.

 Здравствуйте, дорогая Вероника!

 Спасибо за письмо с очаровательной открыткой старого Парижа. Пару слов о моем житье-бытье. Сейчас я безработный. Много свободного времени. Теперь я читаю, музицирую, и – ничего не могу с собой поделать – продолжаю писать. Я уж было подумал: не графоман ли я? Но после похвалы московских писателей и выхода моего первого сборника рассказов немного успокоился – нет, не графоман.
 Знаю, что хвалиться нехорошо, но не могу сдержаться и с гордостью сообщаю, что в марте нынешнего года стал лауреатом литературного конкурса «История любви», который проводила «К.П.» и РТР. Из полутора тысяч рассказов было опубликовано всего четыре, и среди них мой «Бархатный сезон». В мае ездил в Москву, где мне вручили приз – большой пластиковый пакет с эксклюзивной литровой бутылкой водки и кучей разных сувениров с логотипом легендарной газеты.

 Искренне Ваш Алёша.




 В.Иванову (в Ташкент)

 23 марта 2002г.

 Милый, дорогой мой Володя, здравствуй!

 Извини меня ради бога, что не ответил тебе сразу после возвращения из Бразилии. Свинья я форменная, каюсь! Мы прилетели поздно ночью. Нас встретил Игорь С.(ты его знаешь, он работал в Кызылкумах) и сразу же, дома, дал мне твое письмо с сообщением об операции на сердце. Мы проговорили на кухне до утра, и я, идиот, даже не додумался позвонить тебе в Ташкент. Думал, что напишу тебе позже и вышлю письмо вместе со своими газетными публикациями, путешественник хренов. Очень тебя прошу, сообщи мне как ты себя чувствуешь и как идет реабилитация?
 Помнишь, очень давно, к каждому твоему дню рождения я писал пошловато-выспренные посвящения из которых запомнилось: «…друг должен быть один!» Откуда я это взял? Но, самое смешное, что за последние тридцать лет у меня так и не появились новые друзья. Приятели и собутыльники – были, но куда-то исчезли, наверное, у меня плохой характер, который только ты и можешь выносить столько лет.
 Восстанавливайся скорей. Мы с тобой не раз еще встретимся, посидим, как прежде и будем долго-долго наслаждаться общением.

 Крепко обнимаю, твой Алексей Андреев (как ты меня называл).




 Ф.Диваеву, однокласснику (в Ташкент)

 7 июля 2002 г.

 Здравствуй, дорогой Фарид!

 В мае было десять лет со дня моего переезда на историческую родину, но я все еще продолжаю делать открытия. Ты знаешь, что такое хинкали? Разумеется, знаешь. И это знают в Москве, в Самарканде, в Ростове-на-Дону, в Клайпеде… Здесь же не знают. Когда я стал объяснять это своей сотруднице, кажется, женщине образованной и умной она равнодушно пожала плечами. Людей, живущих в нашем сонном городе (не зря, видать, я стал земляком незабвенного Ильи Ильича) мало что интересует. Подавляющее большинство жителей этого венценосного города в своей жизни не выезжали дальше деревень НАЛЕЙКА и ГРЯЗНУХА (не смейся, посмотри в карту нашей области!). А если кто и уезжал в другую местность или в дальние страны то, вернувшись домой, почему-то отзывались о людях там живущих, об обычаях, о кухне со снисходительной усмешкой, словно говорили о чем-то второсортном, не заслуживающем внимания. Меня сначала это удивляло, а потом просто бесить стало. Как же можно быть таким высокомерно-тупым и нелюбопытным? Как можно, побывав в Средней Азии, не придти в восторг от цветущего урюка (соперника сакуры), от вида заснеженных вершин далеких гор, от пьянящего арчевого запаха нагретых солнцем скал, от бескрайней весенней пустыни, покрытой ослепительно – алой парчой тюльпанов, от аромата самаркандских лепешек, гиждуванского шашлыка, от вкуса ферганского плова, казахского бешбармака, от грузинского вина и армянского коньяка, от вкуса еврейской фаршированной рыбы?!
 В одной из командировок, уже здесь, в России, руководитель районного масштаба хвалился поездкой в ФРГ. И знаешь, что запомнилось ему больше всего? Ни за что не отгадаешь!.. Посещение пивного бара.
 - Зашли мы как-то с нашими мужиками в пивбар. Заказали по кружке пива, а в пакете у нас рыба копченая была, но мы не сразу ее достали (у немцев с этим строго), а под вторую кружку. Разодрали, значит, леща - едим, пьем, смотрим – хозяин к нам идет с пластмас-совым ведром. Встал, ждет, когда мы пиво допьем. Потом – раз! Одну кружку в ведро! Вторую! Третью! Да так бросает – чтобы вдребезги! Мол, нате, смотрите! После вашей рыбы кружки использовать нельзя! Мы заказываем – пьем, а он – бьет! Мы – пьем, а он – бьет! – закончил наш турист рассказ и рассмеялся. А я подумал, что вот из-за таких туристов «облико морале» нас еще долго будут называть свиньями по всему миру.

 Пиши. Алексей.



 А.А. Тер-Маркарьяну, завотделом «Литературной России»

 17 января 2003 г.

 Уважаемый, Аршак Арсенович, здравствуйте.

 Поздравляю Вас с наступившим Новым годом! Здоровья Вам и всего самого доброго!
Поездка в Рио-де-Жанейро была очень интересной, я до сих пор под впечатлением. Сейчас заканчиваю второй сборник рассказов и небольшую повесть. Если не найду спонсоров, то опять придется ограничиться изданием книжонки крошечным тиражом. Конечно, можно успокоить себя тем, что лет через сто мои книжки, может быть, станут библиографической редкостью, но это – слабое утешение.
 Дорогой Аршак Арсенович!
 В последнее время мне все больше хочется поучаствовать в каком-нибудь литературном конкурсе, коих много проводится в нашей малочитающей огромной стране. Подскажите, пожалуйста, где можно о них узнать? После моего неожиданного лауреатства и публикации нескольких рассказиков на португальском в «Jornal do Kommercio» в Рио, я почувствовал себя немного уверенней. Высылаю Вам свой новый рассказ.

 С уважением, Алексей.



 Е.Бригиневичу, поэту (в Кисловодск)

 4 апреля 2003 г.
 Здравствуйте, уважаемый Евгений.

 Ваше письмо от 24.03 03. меня огорчило. Вероятно, Вы приняли меня за счастливчика, у которого все легко и просто. Вот, мол, типус, живет припеваючи, наслаждается неторопливой жизнью в тиши российской глубинки, и в ус не дует. Было бы глупостью с моей стороны объяснять, что это не так, да и оправдываться мне незачем. Скоро, даст бог, я закончу свою повесть, вышлю ее Вам, и, если прочтете, то многое станет понятным. В частности, такое явление, как переселение сотен тысяч русскоговорящих людей на свою историческую родину. Это, друг мой – не фунт изюма!
 Если Вам интересно, то живу я в старом деревянном доме без сортира, без ванны с душем, а кормлюсь тем, что торгую женскими пальто на вещевом рынке, да еще подрабатываю своим стареньким Никоном. Уж не мне Вам объяснять, что литературным трудом не проживешь. К счастью, помимо множества отрицательных черт у меня есть одно замечательное качество. Я – неисправимый оптимист! Я верю только в себя! И это чувство еще больше окрепло после признания моего скромного творчества московскими снобами.
 Теперь по Вашему письму.
1. Участвовать в конкурсе «К.П.» мог любой желающий (включая кухарок и маргиналов), и ездил я сыном в Бразилию не «по грандам», как Вы изволили выразиться, а потому, что мой рассказ понравился жюри «К.П.» и РТР, которое (ТВ) и оплатило десятидневную поездку.
2. Книгу мне отпечатали в г. Кириши Ленинградской области БЕСПЛАТНО потому, что, опять-таки, понравились рассказы.
3. Газета, в которой я работал фотокорреспондентом, закрылась в декабре 2001 г. и с тех пор я опять – свободный художник, т.е. безработный.
4. Приехать к вам на 200-летие города не смогу – нет денег.
5. Приношу Вам свои извинения, но ни в каких поэтических проектах участвовать не буду, так как:
 а) не имею средств;
 б) уровень современной поэзии, на мой взгляд, удручающе низок;
 в) очень занят своей прозой и (одновременно) борьбой за выживание.
 
 Еще раз прошу меня извинить, если мое письмо покажется Вам резковатым.

 С наилучшими пожеланиями А.Жданов.



 Т.Елфимовой, директору Славянского Центра в Рио-де-Жанейро
 
 10 октября 2003 г.

 Здравствуйте, дорогая Татьяна!

 Письмо и фото получил. Огромное Вам спасибо за перевод на португальский моих рассказов. «Jornal do Commercio» с моей страницей вызвала в нашей редакции живейший интерес. Через несколько дней в «АиФ» коллега опубликовал обо мне пару хороших строк с моей фотографией и фотографией газеты, которая (что всех очень удивило) выходила еще при жизни А.С. Пушкина, и сейчас я чувствую себя настоящим именинником. Поблагодарите, пожалуйста, от моего имени Марио Руссо за эту публикацию.
 Мне кажется, что мы, русские, чем-то похожи на бразильцев. Мы такие же эмоциональные (особенно южане), музыкальные (по себе сужу), порой неуправляемые, но, главное - жадные до жизни! А что может быть лучше жизни?! Мне очень хочется познакомиться с Марио поближе. Мы выпили бы с ним по чашечке кофе, или чего покрепче (не отказался бы от каипириньи) и нам, наверняка, нашлось бы о чем поговорить.
 Смотрю на фото и вижу, что Марио симпатичный человек с почти русской фамилией! Мне иногда кажется, что я обязательно, хотя бы еще раз, приеду в Рио – фантастическую мировую столицу, в город, которым нельзя напиться, нельзя насытиться! В город, в который нельзя не влюбиться!

 Искренне, Ваш Алексей.



 В.Иванову (в Лос-Анджелес)

 12 декабря 2003 г.

 Дорогой Володя! Недавно я сделал для себя открытие: СТО ЛЕТ не такой уж большой срок. Особенно остро я почувствовал это, когда перевалил за пятьдесят, беседуя с восьмидесяти,- девяностолетними участниками войны, которые сохранили великолепную память. Недавно я делал для газеты материал о девяностолетнем летчике и был поражен. Он без запинки называл десятки фамилий, имен, званий, должностей, географических названий…
 СТО ЛЕТ. Столетние газетные листы – желтеют, журнальные страницы из хорошей бумаги почти сохраняют первоначальный вид, а для книг, если они не попадали в огонь и не заливались водой – сто лет не срок. Мне, порой, представляется, что книги, подобно хорошему вину – дозревают: бумага становится суше плотней и текст срастается с бумагой еще крепче. Ты, наверное, замечал, работая в отделе редких изданий, что глянцевитые, кремовые страницы старинных книг при перелистывании издают тихий, отчетливый жестяной звук.
 Я с детства помню все книги, которые приносил в дом мой отец. Это были подписные издания, мало кому доступные в пятидесятые годы. Вспоминаю лицо отца, вынимающего из большого портфеля, пахнущие типографской книжной свежестью хрустящие тома Куприна, Чехова, Толстого, Достоевского… Это было лицо счастливого человека. Сегодня от библиотеки отца осталась одна десятая часть. Через пятьдесят лет этим книгам, теперь моим книгам, будет сто лет.
 - Сто лет не такой уж большой срок, - думаешь, слушая исправный ход старинных настенных часов, садясь за пианино с ажурными бронзовыми подсвечниками, листая Брокгауза и в стотысячный раз, щелкая затвором трофейной «Лейки». Но, странная вещь!
В то же время понимаешь, что сто лет – это громадный, фантастический отрезок времени для пяти,- десятилетнего ребенка, и абстрактная ничего не значащая цифра для матери, потерявшей в недавней войне сына, или для заключенного, получившего десять лет тюрьмы за несовершенное преступление. Может и действительно все в этом мире условно.
 А.Ж.



 
 И.Солодову, доктору геол.-минер. наук ( в Москву)

 5 ноября 2003 г.

 Здравствуй, Игорь. Я впервые столкнулся с такой нелюбовью людей к своему городу, к городу в котором они родились, выросли и продолжают жить, ругая, на чем свет стоит. Как только они его не обзывают! Мухосранск, Урюпинск, Отстойск, Обломовск… А между тем, здесь родился Володя Ульянов. Когда еще не было известно широкой публике, что В.И. немецкий шпион, гений зла, создатель первых концлагерей и проч., в городе работали промышленные предприятия, строили жилье, выплачивали зарплаты.
 Судьбе было угодно распорядиться так, что мне и моей семье пришлось здесь жить. В конце 1997 года я был в депрессии и как-то записал: «Город, где были разрушены храмы и поруганы могилы, стал для немногих пристанищем для творчества, и эти немногие жаждали признания, успеха, чтобы навсегда покинуть ненавистный город».
И действительно, нет во всей России города, где было бы разрушено столько церквей! К примеру, кладбище, где похоронены знатные люди старого Симбирска: дворяне, купцы, промышленники, меценаты – в советское время было стерто с лица земли. Оставили лишь одну могилу - Ильи Николаевича Ульянова. Странный город… И пьют здесь злее, обреченней, чем в других городах, и преступления страшнее.
 Недавно я решил угостить своего соседа, который отремонтировал мне кран. Взял поллитра, жена котлет нажарила, сделала салат. Выпили по рюмке и Виктор закурил свою вонючую «Приму».
 - Что ж ты куришь! Закуси сначала! – не выдержал я.
 - Еще чего! Водку зря переводить, - возмутился Витя. – Если я котлет наемся, так и не возьмет.
 - Да как же можно пить без закуски! – не унимался я.
 - А захмелеть?
 - Ну еще возьмем!
 - Тогда другое дело, - сказал сосед и отщипнул крошечный кусочек котлеты.
 
 Время от времени появляются публикации где, словно оправдываясь, пишут, что Ульяновск находится в уникальной г е о п а т о г е н н о й зоне. Он расположен между двумя реками – Волгой и Свиягой. Волга течет на Юг, Свияга – на Север. Еще говорят о каком-то геологическом разломе, но мне кажется разлом не здесь, в Урюпинске, а в мозгах людей, которые пытаются рулить страной. В других провинциальных городах жизнь не намного слаще. Отъедь на 50 км от Москвы и посмотри!.. Впрочем, тебе это не нужно. А кому нужно? ДА НИКОМУ НЕ НУЖНО! ОСОБЕННО В МОСКВЕ!!
 Двенадцать лет я живу в Ульяновске и все эти годы он унижал меня неприятием и нищенскими заработками. Может благодаря этому мне хорошо пишется?
 Иногда думаю: « Повезло, что, живя в России, я не имею внешности азиата, кавказца, еврея, или иной, не милой придирчивым россиянам». Шансы быть оскорбленным, избитым возросли бы во много раз. Надо помнить, что живем мы, как ни крути, в варварской стране, и, в то же время, мне становится не по себе, когда я представляю, что было бы со всеми нами останься мы в солнечном Узбекистане.
 Нет, дружище! Россия – мать! Пусть и ведет себя, как мачеха, но, все же – мать. А мать, как известно, не выбирают.
 А.Ж.


 Б.Шишкину, главному инженеру N-го комбината (в Узбекистан)

 6 января 2004 г.

 Здравствуй, дорогой Борис. Ты, наверное, согласишься со мной, что мы все не можем быть директорами заводов, бизнесменами, политиками, учеными, рабочими, крестьянами, серьезными людьми, созидающими на благо Отечества (настоящего или мнимого), или просто людьми, содержащими свои семьи и думающих при этом о своей жертвенности.
Не можем все мы быть исключительно положительными и правильными людьми. Должны же жить на Земле легкие, безалаберные люди со всеми их недостатками, пороками, вывертами. Понятно, что такие люди раздражают основную массу населения, вызывая неприятие, зависть и другие будоражащие чувства. Что поделать - такова жизнь.
 Знаешь, мне порой неловко, и в то же время приятно сознавать, что я – не такой как все, почти кретин, но кретин, которому некоторые вещи даются намного легче, чем какому-нибудь ботанику-зануде. Мне нравится мой образ жизни и образ мыслей. До чего же хороша жизнь!

 Пиши, твой бывший сосед А.Ж.




 И.Солодову (в Москву)

 14 января 2004 г.

 Привет, Игореша! Вчера на сотовый мне позвонил из Калифорнии Володя Иванов, поздравил со старым Новым годом. Проговорили минут десять. Чувствуется, что сильно скучает. Говорил, что стоит в одних трусах, кругом пальмы и жуткая жара. А ему: «А у нас минус двадцать пять, слив замерз, таскаем ведрами помои в сортир на двор». На седьмой минуте я попросил закончить разговор т.к. мой сотовый требует оплаты всех входящих. Так стыдно! Лучший мой друг звонит, тоскует, хочет общаться, смотрит на пальмы, которые ему скоро наскучат, а я, свинтус, тороплю закончить разговор. Да! Бедность – порок! Несомненно. Но я же не виноват, что оказался в самом депрессивном регионе России. Но нельзя Бога гневить. Все равно в России русским лучше, чем в Средней Азии, или на Кавказе, даже на Украине люди живут хуже, чем у нас.
 Я спросил Володю насчет калифорнийского вина. Сказал, что еще не пробовал, побаивается. Ты же в курсе, что он перенес в 2002 году сложнейшую операцию на сердце и теперь на строжайшем режиме. Я, грешным делом, подумал, что лучше в холодных сенях на ведро ходить и пить до восьмидесяти лет технический спирт, чем перенести то, что довелось моему другу. А знаешь, что мне ответит Володя, когда прочитает эти строчки? Он скажет: «Нет, Алеша, ты не прав. Да, мне было тяжело, но я восстановился после операции и я живу в Калифорнии в самом богатом штате С Ш А».

 Пиши, звони. Твой А.Ж.



 Т.Елфимовой (в Рио-де-Жанейро)

 20 марта 2004 г.

 Здравствуйте, дорогая Татьяна.

 Высылаю Вам свою повесть «Урюпинск – Рио-де-Жанейро». Сообщите, пожалуйста, можно ли ее зарегистрировать в Славянском Центре, чтобы обрести законное авторское право? Для меня это очень важно. В Москве безбожно воруют тексты провинциальных авторов. Мне не хотелось бы оказаться в числе облапошенных.
 С нетерпением жду ответа, Алексей.



 В.Иванову (в Лос-Анджелес)

 4 апреля 2004 г.

 Привет, дружище!
Я вот иногда думаю: «Кто больше русский – тот, кто родился и всю жизнь провел в нищей, пьяной российской глубинке, или тот, кто родился и прожил двадцать-тридцать лет в бывших братских республиках?» Я говорю не только о русских по крови, а о миллионах людей с колыбели своей говорящих и думающих по-русски. (Пастернак и Бродский – русские поэты, а не еврейские). Проживая в национальных республиках, – ты прекрасно знаешь - русскоязычные воспитывались на классической литературе, благозвучной музыке, на театре. Многие получили хорошее образование в советских вузах, где преподавала, сосланная на периферию, профессура из Питера и Москвы, и не случайно выпускники шестидесятых-семидесятых еще сохранили добротный русский язык. При этом русскоязычные невольно впитывали национальные черты народа на территории которого жили. Например, истинное уважение к старикам, восточную неторопливость, уравновешенность – если жили в Средней Азии. Русские прибалты, естественно, имеют другой менталитет. Как большой плюс можно оценить то обстоятельство, что н е р о с с и й с к и е р у с с к и е в подавляющем большинстве свободны от таких пороков, как пьянство, лень и патологическая зависть к своему ближнему.

 Твой старый брюзга Алексис.



 Б.Шишкину (в Узбекистан)

 17 мая 2004 г.

 Здравствуй, Борис. Ты, наверное, помнишь, лет двадцать пять назад вышел фильм «Мой друг Иван Лапшин». Перед показом на телевидении режиссер рассказал, что самые колоритные сцены российской глубинки снимались на улицах старой Астрахани. Это были жуткие переулки с раздолбанными дорогами, с почерневшими деревянными домами, с облупленными полусгнившими бараками, которые, вероятно, еще помнили горьковского Павла Власова. Я, тогдашний житель Ташкента, имевший хорошую квартиру в новом доме, вспомнил, что мои родители - астраханцы, и они в тридцатые годы жили на одной из таких улиц. Почерневшие, покосившиеся дома, заросшие лопухами и крапивой, с дощатыми сортирами во дворах сохранились не только в Астрахани семидесятых годов. Этот «местный колорит» и по сей день присутствует во всех провинциальных городах. Не случайно какой-то японский журналист, посетивший БАМ, задал простой вопрос: «Вы построили ТАКУЮ железнодорожную трассу… Но почему вы не построили теплых туалетов?»
 Я, друг мой, и во сне не мог предвидеть, что в двадцать первом веке буду жит с семьей в точно таком же «лапшинском доме». Но, скажу тебе честно, предложи мне золотые хоромы Эмира Бухарского (на территории суверенного Узбекистана) я, все равно, выбрал бы Россию.

 Искренне, твой бывший сосед А.Ж.



 В.Иванову (в Лос-Анджелес)

 25 августа 2004 г.

 Здравствуй, дорогой, милый мой русский американец! Ты будешь смеяться (смейся на здоровье!), но я, сидя в ставшим почти родным захолустье, не перестаю мечтать о резком улучшении качества своей жизни. Казалось бы: какие мечты в предпенсионном возрасте? Правда, я слабо представляю себе как произойдет это резкое улучшение, но исконно русская вера вера в Чудо меня никогда не покидала.
 Недавно просматривал твои калифорнийские фотографии и, как профессиональный фотограф с удовлетворением отметил, что выглядишь ты и Натали, намного лучше и свежей, чем в дни нашей встречи весной 1996 года в Ташкенте. Вот это - вероятно, и есть результат хорошего качества жизни, или просто нормальной человеческой жизни, включающей комфортное жилье, сбалансированное питание, достойно оплачиваемую работу, ясность жизненных перспектив, и, наверное, еще массу всяких приятных деталей, о которых мы, провинциальные российские голодранцы, и понятия не имеем! Как же хочется вас повидать не на фото, а живьем!
 Самое лучшее для нас с тобой, Влад – это непосредственный контакт. Я, как-то прикинул, много ли мы общались? Получилось, что значительно меньше половины почти сороколетнего срока. Но это не беда. Долгая разлука близких по духу людей взывает к жизни эпистолярный жанр, и мы невольно остаемся в своей памяти в доразлучном периоде, а память, по меткому выражению французов, имеет хороший вкус; и она, слегка забронзовев, покрывается легкой патиной времени и прирастает чудесным романтическим флером, что еще крепче объединяет родственные души.
 Сейчас посмотрел в окно и родились строчки:
 Скоро осень настанет
 И листья закружат,
 Падая на нашу память.

 Обнимаю, твой А.Ж.

 

 

 Ф.Диваеву (в Ташкент)

 29 ноября 2004 г
.

 Здравствуй, Фарид. Большое тебе спасибо за письмо и короткую, но толковую рецензию на мою повесть. Ты не поверишь! Похожую рецензию я в июле получил от моего приятеля, московского писателя Саши Андрюхина (он автор 12 романов). Так что, старик, если завяжешь с геологией, то запросто можешь переходить на литературное поприще. Однако, отвечу тебе, как и Андрюхину: «Переделывать (эх!пожить бы в Переделкино!) ничего не буду. Я же не писатель, а дилетант, а если и стану настоящим писателем, то, тем более, буду писать только так, как чувствую.

 P.S. Между прочим, на будущий год ровно сорок лет (библейская цифра!)после окончания нашей 178-й школы и со дня знаменитого Ташкентского землетрясения 26 апреля. Не забыл, что мы - ее первый выпуск? Как ты смотришь на то (если будем живы-здоровы), чтобы встретиться в Москве летом 2006 года?

 Привет всем нашим одноклассникам. А.Ж.




 В.Иванову (в Лос-Анджелес)
 
 20 апреля 2005 г.


 Привет, Влад. Позавчера зашел в забегаловку выпить 100 грамм перед обедом. К столику с таким же пластиковым стаканчиком подошел симпатичный мужчина лет шестидесяти. Разговорились. Оказалось, что ему семьдесят восемь лет, он участник Отечественной войны, служил на Севере, сопровождал союзнеческие караваны судов.
Вспомнил случай, когда фашисты потопили американский корабль. Русские моряки вытаскивали людей из ледяной воды. Рассказал (с какой-то горечью, неохотно), как американский матрос после спасения поцеловал ему ботинок. Я сказал ветерану-североморцу, что об этом случае можно в газету написать, что, мол, скоро 60-летие Великой Победы, а в Америке, да и не только в Америке, не все знают, что Главный Победитель во Второй Мировой войне – Советский Союз, и не какая другая страна! Он с брезгливостью посмотрел на меня и сказал, что н и к о г д а об ЭТОМ писать не будет, потому что нельзя унижать человеческое достоинство. Я ответил, что случись ТАКОЕ с нашим матросом, – американцы наверняка бы написали! Фронтовик допил водку и вышел.
 А.Ж.
 




 В.В.Татарскому на радио «Маяк»

 2 июня 2005 г.

 Здравствуйте, уважаемый Виктор Витальевич.

 Вашу передачу я слушаю много лет и каждый раз во время музыкальной заставки, которой начинается «Встреча с песней» меня охватывает чувство тревоги от одной только мысли, что когда-нибудь передача эта перестанет звучать в эфире. Что же тогда останется? «Блатняк»? Песни на два аккорда? Англоязычный мусор?..
 «Встреча с песней», на мой взгляд, самая честная, искренняя и человечная. Какие письма! Какие истории! Какие судьбы! В свои 56 лет я успел кое-что повидать. Жил в Германии, объездил всю советскую Прибалтику, Крым, Черноморское побережье Кавказа и даже десять дней жил в знаменитом районе Копакабана в Рио-де-Жанейро. И понял простую вещь - нет на Земле страны лучше нашей многострадальной, пародоксальной, сумасшедшей и милой России!
 Дорогой Виктор Витальевич! Хочется услышать, редко исполняемую песню, где есть такие слова: «Мой малыш, малыш, ты опять не спишь…» Потом малыш вырастает и становится летчиком. Эту песню очень любила моя мама Лидия Владимировна Титова-Жданова, прошедшая войну вместе с отцом Андреем Константиновичем Ждановым. Они были медиками – мама операционной сестрой, отец военным хирургом. Войну закончили в Праге. Их уже нет, но мы – дети, внуки и правнуки всегда помним наших стариков. Пользуясь случаем, поздравляю всех ветеранов с 60-летием Великой Победы.

 Жданов Алексей Андреевич, г.Ульяновск..




 В.Иванову (в Лос-Анджелес)

 5 июля 2005 г.

 Привет, Владимир! Недавно вспомнил, как лет десять назад к нам привезли Анечку с альбомом для рисования и большим пучком разноцветных фломастеров, гелевых авторучек, чтобы она рисовала и не скучала, коротая дождливый осенний день. Через несколько дней я обнаружил на своем столе, случайно оставленную внучкой «золотую» гелевую ручку. Я зачем-то взял этот невинный детский инструмент и провел на белом листе несколько коротких линий. Гель мгновенно высох и я увидел три ярких золотых штриха на безмолвном белом поле. Под рукой оказался свежий рассказ, и я, не долго думая, решил наложить резолюцию, отстраненно представив себя Большим начальником над всеми пишущими: «Молодец, Алексей! – и дальше, как можно аккуратней, увлёкшись неожиданной игрой, вывел золотом: Так держать!! Тебя ждет успех!!!».
 Каково же было мое удивление, когда три года назад, вернувшись из Бразилии, стал разбирать архив и наткнулся на свою «резолюцию». Тогда я подумал: «Может сделать еще разок подобную надпись на своей новой книге! Вдруг, стану знаменитым, богатым и на старости лет, наконец-то, обрету достойную жизнь!».

 До встречи! Твой Алексей.