Письмо мёртвому человеку

А Хули
Я не понимаю, почему я должна чувствовать себя виноватой, но всё равно чувствую. Мы, в принципе, ни чем не отличаемся. Только я всё ещё дышу, а ты нет. Я ещё и передвигаю конечности и изображаю беспечность до идиотизма. У меня сводит мышцы на лице от непосредственной улыбки. Откуда посредники? Она сама по себе. Я сама по себе. Знаешь, ведь я бы могла тебе позавидовать. Только так и не получается избавиться от чувства ответственности. И за тебя тоже. Однажды мне удалось обмануть себя. Остальных обманывать легче. Пустота только иногда прорывается сквозь баррикады розовых слоников и любовных историй. Ты открыл ей лазейку своей смертью, и я опять не понимаю на *** мне всё это нужно, когда уходить так просто, казалось бы. Я сама когда-то надеялась, что случайно откроется дверь в лето, которую не сможет закрыть ни один реаниматор, когда твоя тушка уже сливается с клавиатурой или пропитывает собой кровать. Это они будут брезгливо перекладывать это в целлофан. А лето, лето уже останется навсегда, и меня эта возня уже не коснётся. А моё сознание будет кружиться тополиным пухом в тёплом ветре героинового передозняка и плавно опускаться в бессознательное. Почему я чувствую себя виноватой за то, что у тебя были планы на моё будущее, а теперь нет и своего? Да его и не было. О чём я тогда? Знаешь, что я ещё знаю? Что тебе не удалось убежать. Самую страшную фразу, которую я слышала, сказал один персонаж не страшного, в общем-то, ужастика. Это ни когда не кончится. Понимаешь?
Во всяком случае, я ещё не знаю, как выглядит приз этой игры. Пара шагов назад тебе. Но мы ещё встретимся. Надеюсь, в следующий раз ты будешь играть с большим энтузиазмом.