Вот она, предо мной. Лошадь моя красная, мой надёжный друг и, наконец, моя бедная старушка, как любил её называть в те времена. Как давно это было!? Как давно я впервые сел на него. Тогда он был намного лучше, моложе…
Красное крыло, местами наскоро покрашенное в нечто бордовое, вся вмятинах. Какое жалкое зрелище представляло моя первая попытка покататься на нём. Скорость не больше 30 км/ч, еле достающие до земли ноги, а вместо автострады – песчаная, вязкая дорога на берегу моря. Это я потом начал кататься лишь по федеральной, делая свои любимые зигзаги.
Это я потом, недоумевающему отцу пытался объяснить почему мне нравиться больше кататься по заброшенной, вся в ямах дороге, нежели по обычной. Ведь ямы на разбитой служили мне своего рода опознавательными знаками меж которыми я мог варьировать, наклоняя до максимума мотоцикл. Это всё потом… А тогда я только пытался тронут его с места. Упал, поднял, оттолкнулся от земли, поехал, опять увяз…
А сейчас вот он, стоит передо мной неподвижно. Я давно уже не катался на нём. Учёба, время… А предшественники? Конечно же, были. Я никогда не понял бы всё удовольствие от двух колёс, если бы не мой второй, двухколёсный велосипед. О, он у меня был, и был ужасно капризным. Всё время болел. Я его ненавидел, но в то же время обожал. Я уставал чинить его, но каждый вечер готовил его к ночной вылазке.
Даже, когда я, пристрастившись к мотоциклу, мало обращал на него внимания, он был предан мне – в отличие от мотоцикла, с ним я мог выходить даже в самое позднее время. Лимит был не ограничен. И вот после очередной большой поломки я его бросил, неблагодарно бросил. Останки ещё до недавних пор лежали где-то в тёмном сарае. А брат? Дитя видео игр и нашествия Prodigy, ему он был малоинтересен.
А мне теперь полностью принадлежал мотоцикл… В самые трудные моменты моего непослушного для разума периода я просто садился на него и выходил на трассу. Всё, сильнее и сильнее разгоняясь, я всё больше и больше оказывался во власти этой дороги, в центре прохладного потока и всё, что выходило за рамки этого становилось таким скучным и неинтересным. Ветер ударяет в лицо, грудь, колени, ты чувствуешь его прикосновение к шее, как он терзает козырёк повёрнутой назад кепки. он достаёт каждый незащищенный участок тела. Всякая живность ударяясь об очки оставляет свой след на них…
А первый обгон? Конечно помню. О, это было нечто! Я обгонял … трактор. Да, это было низко, и, вроде бы нечем похвалиться, но тогда это был мощный выброс адреналина. Ты зашёл слева, ты уже наравне, большая масса воздуха из под колёс трактора мешает тебе удержаться ровнее и вот секунда и ты впереди, и ты хозяин вселенной. И так каждый раз.
Бывали и стычки из-за невинных, но поздних прогулок с ним, и глупые споры о преимуществах машины перед мотоциклом, но каждый раз, как я садился на него, а кулак правой руки уже подтягивал газовую коробку, в то время как пальцы левой медленно отпускали рычаг сцепления я обо всём за-бы-вал. И это было главное…
В последний раз, когда у меня появилось время, и я с детской радостью катался на нём, я малость переборщил. На давно мною забытой дороге появились уже новые ямы. И вот на очередную такую яму я чересчур жестко и сильно опустил переднее колесо и лишь доехав до дома я заметил две тонкие струи масла на переднем диске. Не знаю, понимала ли моя бедная старушка, что это было в последний раз, но мне эти капельки на земле представлялись совсем иначе…
И вот она снова здесь, передо мной. Пыльное сидение, помятое крыло и бак- от струек масла остались лишь темноватые следы. Попробовать хотя бы завести его? Почему бы и нет. Раз, два, три… Нет, она уже не отзываться на мои просьбы и даже не пытается проснуться. Она уснула и, кажется навсегда.
осень 2000 г.