Ты уходишь так рано…
- Что ты… Это уж настоящая драма. Бывай.
«Ты живешь на четвертом,
А я – на шестом…»
- Как зовут? Маша зовут. Ты извини, мне идти надо. Завтра, ладно?
«А когда в доме тихо,
Я слышу, как ты поешь.
Я пытаюсь тебе подыграть…»
- Нет, я в душе был. А? Чего? Да не слышу я ни хрена! Ты это… Чего? Да нет же! Да всё нормально будет. Нет. Ну потом. Да не слышу я…
«Но никак не могу подобрать мотив…»
- Она, понимаешь… Да как тут объяснишь? А? нет, не бросил… Курю, говорю тебе! Куда? Нет, не пойду… Давай шестого? Да струну порвал, денег нет.
«Ты уходишь так рано
И приходишь так поздно домой…»
- Что? Одна звонит, другая спрашивает? Ну, скажи, помер… Ну куда – куда, дома я. Ну через час. Да ну, перестань… Я завтра позвоню. Нет, точно. Ну говорю тебе. Куда? Не… Я там уже был. Был, говорю! А? был, гов… Потом позвоню! Чего? Потом позвоню, говорю. Нет.
«Я хотел бы всё время
Быть только с тобой.
Но пока я без тебя…»
- Нет, я что-то устал. Да не надо звонить врать. Что я, маленький? Сам позвоню, сам совру… Да нет, я шучу, конечно. Завтра, ладно? Ты это… Фотографии получил? Как та, что у моря? Нет, та, на которой еще улыбается…
«Засыпая, я вижу твои глаза…»
- Получил фотографии? Опять нет… Чего? А, получил?! Ну и как? Та что… А? Та, что у моря, говорю… Как получилась?..
Нет, ты знаешь, завтра – нет. Может, в четверг? Я там как раз в городе буду…
В миниатюре использованы цитаты из песни В. Цоя «Любовь – это не шутка».