От письма, брошенного на столе, бежит линия. Скользит по прожилке в древесине кедра, спускается вдоль ножки. Приглядевшись, можно увидеть, как она следует по одной из паркетин пола, поднимается по стене, вливается в гравюру Буше, очерчивает плечо женщины, вытянувшейся на диване и, наконец, покидает комнату через крышу, чтобы по проводу громоотвода снова спуститься вниз – на улицу.
Уличное движение не даёт уследить за ней, но, если постараться, пристальный взгляд сможет уловить, как она взбирается на колесо остановившегося автобуса, через минуту несущего её в порт. Приютившись на нейлоновом чулке самой светловолосой из пассажирок, она входит на враждебную территорию таможенных пунктов, крадётся, ползёт и извивается до самой пристани… Потом (едва заметно, только крысы могут следовать за ней) взбирается на борт ревущего турбинами корабля, скользит по доскам палубы первого класса, с трудом перебирается через огромный люк…
В одной из кают, где, внимая сигналу к отправлению, глотает коньяк несчастный, она поднимается снова – по шву его брюк. Достигнув пуловера, соскальзывает до локтя и последним усилием находит убежище в ладони его правой руки, стиснувшей в этот миг рукоятку револьвера…