Если бы я был писателем, я бы рассказал об этом всем…О том, как в этом городе дворники начинают день шуршаньем метел и этот звук проходит сквозь утренний холод и шум трамвая. Как люди, спешащие в метро курят на ходу и покупают в киосках газеты…А небо бледнеет и роса в Летнем саду еще лежит на траве. И шум толпы на Невском, и появляющиеся ближе к полудню художники у армянской церкви..А на каком-то вокзале, в это время, возможно, стоит человек. Просто стоит и дышит этим воздухом. Воздухом этого города, в который он стремился так долго. И он понимает, что теперь никакая другая земля не нужна ему. Да и куда еще можно спешить, если вот он- тот город, в который ты ехал всю свою жизнь… А напротив Планетария мамы гуляют с детьми каждый день и для них все это буднично и спокойно. Пройдет время, и ты будешь воспринимать жизнь здесь как должное. И будет все это похоже на отношения с человеком, которого ты любишь. Первые месяцы знакомства ты живешь на одном дыхании, ждешь каждой встречи … Но прожив вместе с ним хотя бы год, тот первый бурный восторг пройдет и останется лишь тихая спокойная радость. А лет через пять ты воспринимаешь его уже настолько своим, родным, что иногда совершаешь ошибки, о которых потом не раз будешь жалеть. Но если отнять у тебя этого человека… Ты будешь жить дальше. Но лишь для того, чтобы снова вернуться к нему. Ты будешь ждать его. Также и с этим городом. Он навсегда остается в тебе, в твоей памяти. Ты не можешь отпустить себя от него. Это твоя земля, твой остров, твоя любовь…