«Утекает детство, как вода,
Утекает детство, но в наследство
Остается людям песня детства,
Память остается навсегда…»
Расул Гамзатов
Белый пароход нашего детства.
Я родилась и выросла в Нюрбе на берегу Вилюя. Было нас у мамы девять душ. Трудно поднимала она такую ораву, установив для себя планку на казалось бы недосягаемую высоту: дать всем детям высшее образование. В нашем воспитании трудно переоценить роль отчима, Андрияна Ефимовича Корнилова - человека для того времени образованного и, как сейчас говорят, "продвинутого". Он часто говорил маме: "Помни, Ефросиния, дети у тебя умные, похоже, науки осилят легко. Надо дать им хорошее образование". После его внезапной смерти в 1953 году мама приняла эти слова как завещание. И мы, дети, безмерно благодарны ей за это.
В детстве мы часто сидели на берегу и мечтали о белом пароходе. Мы - это мой брат Валерка (позднее выяснилось, что по метрике его настоящее имя - Валентин) с кудрявыми, "как у Пушкина", волосами, прозванный так земляками за сходство с великим поэтом. И я, худенькая светловолосая девочка с почти русским лицом, постоянная спутница и свидетельница проказ и проделок брата в годы его "неуемного детства и бурной юности".
Тогда Вилюй был полноводной рекой. По нему ходили пассажирские и грузовые суда, и не каждый смельчак решался переплыть «седой Вилюй». Исключением были разве что мои старшие братья. За это нам всем частенько попадало от мамы, которая брала в руки ремень и говорила: "Только попробуйте еще раз переплыть на тот берег на подушке (старшие надували наволочки, которые служили для них плавсредством), утонуть и явиться домой, вы у меня получите". Мы с братом Пушкиным были младше остальных и, следовательно, более послушные, поэтому после маминых воспитательных мер особенно боялись утонуть. Но играть и сидеть на берегу не запрещалось. Очень много воспоминаний связано у нас с родным берегом. Например, как мы ждали первый после ледохода пароход. Это было большим событием в послевоенной жизни маленького поселка. Задолго до прихода первого парохода темы бесед и разговоров с соседями и родными были только о нем, который "вчера прошел Вилюйск, значит, к Нюрбе подойдет тогда-то". Не знаю, откуда они добывали столь подробную информацию в то время. А мы, детвора, начинали ждать, когда же реку огласит заветный пароходный гудок. Пик возбуждения наступал, когда пароход, обогнув мыс, подходил к нефтебазе. И весь люд, от мала до велика, бежал и шел к реке.
Было особенно романтично, когда пароход появлялся ночью. Помню, как в ожидании первого парохода девушки и женщины одевались в красивые наряды, лучшие запевалы устраивали на берегу "осуохай". Первый пароход в прямом и переносном смысле связывал далекую Нюрбу с внешним миром, и это вселяло в каждого из встречающих уверенность, ощущение единения и радость. Мы с братом мечтали, что, став большими, уплывем на пароходе далеко-далеко, но непременно учиться. И эта мечта была доброй, светлой и манящей. "Далеко" в нашем детском понимании, без сомнения, было намного дальше, чем нефтебаза. А пароход в моем воображении был только белый и большой. Еще сильнее я мечтала о том, что, когда выучусь, обязательно приеду домой на белом пароходе, и вся деревня выйдет меня встречать... И вот однажды моя детская мечта сбылась: я вернулась домой, на родину, на белом пароходе. Им стал теплоход "Михаил Светлов".
Мне вспоминается круиз по Лене и Вилюю 1997 года. Нам с сестрой Розой удалось попасть на теплоход со спортсменами, которые отправились в Нюрбу на спортивные соревнования республиканского значения. Публика собралась в основном молодая - все сильные, здоровые и красивые. Вскоре в этой разноцветной спортивной толпе наше внимание привлекла группа женщин, которая ни по возрасту, ни по обличью никак не вписывалась в разряд будущих чемпионов. Оказалось, что сестра прекрасно знает этих дам. Они были выпускницами Нюрбинской средней школы1952 года: Маша – Мария Ивановна Никитина, судья; Лена – Елена Кирилловна Петрова, геолог; Ира – Ирина Степановна Шадрина, педагог. Кроме того, попутчицы оказались одноклассницами покойного брата Кеши, и Роза знала их еще с детства. Они приняли ее в свой круг, как родную, сказав: «Ты будешь за Кешу».
Меня восхитило стремление нюрбинских подружек не сдаваться годам, горячее желание благодаря этой поездке вернуться в годы детства и юности. Глаза их сияли, они как бы сбросили с себя груз прошедших лет. Все дни на теплоходе они не умолкая болтали, рассматривали пожелтевшие фотографии, расспрашивали друг друга об одноклассниках. На рассвете встречали солнце, слушали пение птиц. Они проявляли интерес ко всему, что их окружало. Посетив милый уголок на земле, пройдясь по знакомым тихим улочкам любимой Нюрбы, постояв на берегу реки около родной школы, уверена – они получили огромный заряд бодрости, оптимизма, и память об этой поездке еще долго будет волновать и согревать их. Милые дамы, спасибо за общение, за память к родным местам, за доброе отношение к людям, за ваши молодые сердца и помыслы. Ваше поведение, поступки вдохновили на написание этой главы. За это - низкий вам поклон.
Возвращаясь к теме белого парохода, скажу, что я тоже ехала в Нюрбу с определенной целью – на 35-летие окончания школы. Много воды утекло с тех пор, прошла почти вся сознательная и созидательная часть жизни. Правда, меня не выбежала встречать "вся моя деревня", потому что время сделало свое дело: друзья разлетелись кто куда, не осталось, к сожалению, и родных, которых бы волновал мой приезд. Но осталась в моей беспокойной душе давняя детская мечта о белом пароходе, и она сбылась. И встреча одноклассников состоялась. Собрались все, кто мог приехать. Почти все были узнаваемы, и это радовало. Нас вместил большой, теплый гостеприимный дом Нади и Виктора Плотниковых в Убояне. Эта добрая семья сделала все, чтобы мы надолго запомнили встречу. Среди нас была самая любимая учительница, преподаватель русского языка и литературы Розалия Петровна Николаева. А присутствие ее мамы Таисии Ивановны, в прошлом учительницы начальных классов, придало особую теплоту, потому что с ней мы снова почувствовали себя детьми.
Провожать белый пароход вышла почти вся Нюрба. Правда, земляки прощались не со мной, провожали не меня, а спортсменов, чемпионов. И пусть! Зато они вышли проводить мой белый пароход – мечту детства.
Мы с попутчицами долго стояли на палубе, стараясь крепче запечатлеть в памяти родные сердцу места, запомнить все, махали провожающим. Спасибо вам, дорогие земляки, что пришли ко мне. Спасибо тебе, моя память. Я еще вернусь к тебе, непременно на белом пароходе. Белый пароход – это светлый символ наших детских надежд. Он унес нас далеко от родного дома на берегу, где до сих пор пахнет детством…