Вам когда-нибудь приходилось гулять по ночному городу? С зажженными фонарями, освещенными, но при этом совершенно пустынными улицам? Без людей, без машин, без светящихся окон. Только фонари, здания, асфальт, следы от дождя.
И вы.
Эти бетонные гробы проглотили миллионы людей. И каждому из них снится сон.
Сны – это воспоминания. Сны – это надежда. Сны – это кошмары, в которых вспоминается, что надежда когда-то была.
Для того, чтобы разбиться насмерть, необязательно падать с крыши. Можно просто падать с большой скоростью в свои воспоминания.
Крыши – это низко. Вот если бы можно было подняться выше...
Я хотела бы увидеть город на ладони
Я хотела бы подслушать чужие желания.
Я могла бы залететь в твоё окно и присесть на краешек кровати.
И сидеть молча.
Просто смотреть.
А потом не дотронуться
И улететь.
Город… с пустыми дворами…
Ночью слушает лучше, чем любой психотерапевт.
А когда-то зимою я плакала.
Навзрыд. На улице. Ночью. Опускаясь в снег.
А когда-то осенью, блуждая по дворикам, подслушивала разговоры и улыбалась.
От безумия до выздоровления – всего перейти улицу.
Какая малость…
Сегодня кто-то вернется уставшим.
Кто-то хлопнет дверцей машины, поднимется по лестнице, откроет дверь, будет разговаривать, смотреть телевизор, читать… и делать вид, что всё хорошо.
У кого-то зазвонит телефон. Он поговорит, положит трубку. И пожалеет, что сказал вовсе не то, что хотел. Пожалеет. Но не перезвонит. Он пойдет, будет разговаривать с домашними, смеяться, решать проблемы и делать вид, что всё хорошо.
А кто-то будет плакать из-за мелочи и завидовать соседу, у которого только что звонил телефон. Ведь у него всё хорошо?
А у кого-то было первое свидание. Он идёт домой и надеется, что всё будет хорошо.
Я стою на остановке и вижу женщину, которую знала раньше. Она в окружении каких-то малолеток. Я смотрю и не узнаю её. Со стороны кажется, что у неё всё хорошо. Но ведь я знала её раньше… Жизнь непредсказуема. Это прекрасно и ужасно одновременно.
Если я сейчас подымусь и позвоню в твою дверь… Что произойдет? Это непредсказуемо.
Даже мудрейшим не дано предвидеть всё.
Куда уж мне.
Я подымаюсь. Подхожу к двери. Жду пять секунд. Разворачиваюсь и медленно спускаюсь по лестнице. На меня оглянулся зашедший в подъезд парень. Да, я хорошо выгляжу.
Ну и что?
Дура.
Партия не разыграна.
Ничья меня не устраивает.
И все-таки, как я люблю старые дворы.
Кто-то выгуливает собаку.
Кто-то сидит на лавочке.
Кого-то полупьяным ведут домой.
Кто-то громко разговаривает. Смеётся.
Кто-то молча идёт домой.
Кто-то из дома.
Целая жизнь.
Кто-то на балконе курит и слушает, как я говорю по телефону с подругой.
Если бы она знала, чем я сейчас занимаюсь… Курю в старом, чужом дворе и думаю о жизни.
Говорят, что в наше время постмодернизма люди бояться произносить то, о чем мечтают.
Я тоже боюсь.