4 года

Олег Михайлец
- Соня, чем отличается осень от лета?
- Осенью грязь грустная.

Подарили ей раскраску с мультяшками, которую можно чистить. Раскрасила кота Леопольда и показывает.
- Молодец, красиво получилось. А теперь сотри и раскрась его другими цветами.
- Нет, я лучше пойду и этим гордиться буду.

Новая фишка: к маме обращается "мадам", ко мне "дорогой", к нам обоим - "молодые люди"

-Соня, почему ты такие простые вещи запомнить не можешь?
-Это у меня путаница в голове бегает и всё путает.

У мамы "кончилось всё новое" - поехали в магазин. Ребенок сидит у меня на руках и шепчет что-то на ухо. Мы стоим около примерочной. Из нее выходит мама в новой блузке и спрашивает:
- Ну, как тебе, Соня?
Соня на секунду поворачивается, мгновенный оценивающий взгляд и с пафосом:
- Шикарно.
Отворачивается и снова начинает шептать мне что-то на ухо.
За эту фразу (и интонацию) продавщица даже подарила ей маленького медвежонка.

-Папа, сделать тебе массаж?
-Конечно сделай.
-Только он страшный будет.

-Папа, я песню сочинила!
-Спой, а я послушаю.
-Нельзя, там слова секретные, но песня очень хорошая.

-Папа, давай поиграем!
-Зайка, прости, я очень устал.
-Ну, что ж, - вздыхает, - придется заставлять тебя силой.

-Соня, чем занимаешься?
-Ну, сплю, ем иногда.

-Папа, возьми бумажку.
Взял.
-Помаши ей.
Выполняю.
-Не, ты не волшебник.
-Почему ты так решила?
-Был бы ты волшебником, она бы у тебя исчезла.

-Соня, кушать будешь?
-Нет. Я же цветы охраняю, что бы кошки их не раззорили.
-Как хочешь.
-Ну, разве что за компанию немножко.

Убираю елку. Соня с ней прощается. Монолог минут на 10, сплошной поток сознания. В самом конце:
-Ты елочка будешь лежать в коробке. Если тебе будет жарко там летом, ты веточками только не шевели, а то сломаешь их. Когда мы снова тебя достанем, ты не удивляйся. Мы уже в новой квартире будем жить. Надеюсь тебе там понравится. Пока елочка и ... счастливого тебе рождества!

-Папа, поехали быстрее, пока небо не упало.
-Куда оно может упасть?
-Куда-куда, в закат.


- Мама, давай я начну говорить, а ты закончишь.
- Давай.
- Папе нужно зажи...
- Зажигалку?
- Нет. Папе нужно за жИтоном сходить.


-А я знаю почему мы - гАрАжане! Мы живем в городе, где много гаражей!

-Соня, пойдем купаться.
-Зачем? У меня и так соблазнительно чистое тело.

* * *

Продолжение - "5 лет"