Ещё раз об осени

Марина Митюшева
Твои руки пахнут сухой золотой листвой. И этот терпкий запах нежной осени сводит меня с ума. Я забываюсь и растворяюсь в звуках и прикосновениях, в дребезжащем сумраке закрытых глаз. Я вдыхаю тебя глубоко внутрь, чувствую, как бьётся сердце. Как вино, я пью из твоих губ дурманящую силу жизни. Я вплетаю руки в беззвучный танец немых слов, игривые пальцы рисуют на телах нежность. Они как дети, которым всё проща-ют. Я не могу больше молчать. Шёпотом над самым ухом о самом дорогом: о тебе, о любви, не считая количества раз. Слёзы обжигают глаза, но я лишь зажмуриваюсь ещё больше. Я боюсь открыть их, ведь там – тебя нет. Там – нет никого, безлюдная улица, и посреди опавшей листвы я позволяю себе плакать, из последних сил прижимая к груди пустоту.