Записки телепузика ч. 2

 43. Ma perche?..
 Я точно знаю, что когда этот парень, Витёк, гостил у нас, между ними ничего не было. Дело даже не в том, что я бы заметил – возможно, что и нет. Она сама говорила, что ей всё равно. Был только я. Для неё всегда существовал только я и никто больше. И тут вдруг нам стали приходить колоссальные счета за междугородние телефонные переговоры – по две тысячи за полмесяца. Причём Соня таких денег-то не зарабатывает, а ведь она всегда была такой ответственной, что никогда не позволяла себе потратить больше, чем может заработать. Вот это-то и странно. То, что раньше казалось невозможным, стало реальностью. А я даже не заметил, как.
 - Что это? – спросил я.
 - Ну… так получилось, - прямо ответила Соня. – Иногда мы просто молчим. Так было сначала, а теперь разговариваем обо всём…. И знаешь, до чего мы договорились? Он сказал то, что я давно мечтала услышать, и я поймала себя на мысли, что и я тоже этого хочу. И теперь… тебе не передать, что я чувствую.
 Я был так оглушён, когда всё понял! Что же именно он ей дал? По телефону? Она так изменилась, стала мягче…. Я видел, что с ней действительно что-то происходит. Она больше не любила меня, потому что не думала обо мне. И я ни о чём не спрашивал – да, я уязвлён, но как она смогла бы объяснить такие вещи? Вот именно, никак. Поэтому я ни о чём и не спрашивал. Меньше знаешь, как говорится – крепче спишь. Мне и так было больно, а было бы ещё больнее. Просто я видел, что она влюбилась. Она хочет быть с этим Витьком, и только слепому это не видно. А раз так, Соня не виновата, и так нецивилизованно было бы чинить ей препятствия…. Хотя я ненавидел их обоих, и мне было больно, при ней я никогда не терял своего лица. Я был спокоен.
 - Ты будешь жить у него? – только и спросил.
 - Нет. Здесь, в Москве, у моей мамы.
 - Вы поженитесь?
 - Я бы не хотела, но без прописки он не найдёт работу. А он – неплохой программист.
 - А ты?
 - А я уже бросила аспирантуру. Мне хочется получать не меньше шести тысяч, поэтому я устроилась в магазин – мобильники продавать.
 - Ты?! – я был в шоке - Соня никогда не гналась за большими деньгами и не понимала тех, кто стремился заработать побольше. – Ты – и продавец? А как же твоя диссертация? Как же арабский мир?
 - Я поняла, что есть вещи гораздо важнее. Я буду заниматься только им.
 - Но ты же могла реализовать себя, а теперь что, только сковородки?
 - Я всегда была уверена, что только в этом истинное предназначение женщины. А я – женщина, если ты не знал раньше. Я хочу получать столько же, сколько отдаю. Я его к кухне и близко не подпущу, потому что мужчине там вообще делать нечего. И я буду получать от этого удовольствие. Это всё – в радость, на самом-то деле.
 - А… а сейчас… что?
 - А ты не замечал этого раньше? Ты не видел, как я к тебе отношусь? Тебе было безразлично. Мы стали почти чужими… ну, не буду я снова начинать. Это уже не имеет значения. Ты сам всё понимаешь. Да и объяснять долго.
 - Что уж тут объяснять? Не стоит, и так всё ясно….
 Я надеюсь, что ничем не показал, как же мне больно. И это Соня, мой надёжный тыл, та, в которой я был так уверен!
 Мир сошёл с ума…. Никогда не думал, что такое чувство, как наше, когда-нибудь настолько нас разрушит.

 44. Есть ещё на свете места, где светло и чисто
 Это не я придумал. Это слова Лёни, которые он произнёс в анонсе своей последней передаче на «Орбите-ТВ», светло улыбаясь на фоне пустыни. Последней, потому что он наконец-то собрался уходить. Как капитан с тонущего корабля. Куда – не сказал. А в оправдание себе заявил – все, мол, знают, что руководство поменялось, что во главе «Орбиты-ТВ» стал человек из «Газпрома», и поэтому пришла пора сваливать. Об этом и Танечка, нынешний главный редактор «Орбиты», говорила – мол, не найти с ним общего языка, с этим самым новым человеком. Но напоследок Лёня заявил, что ещё отдаст должное родной телекомпании, закончит кое-какие передачи из авторского цикла «Российская империя», но в своей новостной авторской передаче он больше не появится. Вместо него новыми штрейкбрехерами была запущена новая передача наподобие программы «Время», очень напоминающая тот самый старый добрый вариант.
 И всё-таки, куда же собрался Лёня? И где же светло и чисто – показал бы, рассказал бы….
 Всё-таки Соня, слава Богу, мобильники продавать не стала. Она устроилась секретарём в какую-то фирму – даже не уточнял. Вместо написания своей диссертации подаёт кофе, соединяет-переключает телефонные линии. Она сказала, что ей и Витьку надо на что-то жить и обустраивать свой быт, и если понадобится, она сама будет его содержать. Ну, что ж….
 Мы с ней как-то умудрялись на первых порах оставаться друзьями. Я почему-то до последнего был уверен, что это – какой-то дурацкий розыгрыш, она испытывает меня, а потом вернётся. Но я обманывал себя, и мне поначалу так было легче. А потом я понял, что это правда. Что Соня действительно ведёт себя, как ненормальная или безумно влюблённая. И что мне оставалось? Мы же – современные люди…. Мы разошлись, но не расстались. Поэтому со временем это перестало быть таким болезненным. Связь не прервалась, мы по-прежнему были рядом. Время рассудит…. Я только знаю, что иначе было нельзя, и это – единственно возможный для неё выход. Без Витька Соне было плохо, как без меня когда-то. Соне просто стал необходим безмятежный покой, любовь и забота. Теперь у неё всё это есть. А наш с ней союз был соткан из сплошных противоречий.
 Хотя да, конечно, им обоим было нелегко принимать друг друга в новом качестве. Да и я был шокирован – всегда же был уверен в ней, а тут такое…. Порываюсь уехать до сих пор, так больно…. Даже очередную войну американцев с Ираком я как-то пропустил, хотя об этом кричали все СМИ! Тут же всё ясно….

 45. Кто хочет стать миллионером?
 Вообще-то, напрашивается ещё один вопрос – «who wants to live forever» - ну, да ладно. Дело в том, что история с Лёней имела продолжение.
 Руководство канала «Орбита-ТВ», узнав об уходе Лёни, пораскинуло мозгами: их рейтинг резко упал, ведь Лёня был последним из старой команды. Им позарез надо было спасать положение, и они предложили Лёне миллион баксов в год. И тот сразу забыл о пресловутых местах, где светло и чисто.
 А Рита Воронова перебралась на Первый канал – создавать конкуренцию Владимиру Владимировичу Познеру. У неё теперь там своё шоу. С соответствующими названию атрибутами – закос под Шэрон Стоун, прайм-тайм, три раза в неделю сперва, для затравки…. В общем, жизнь продолжается. И если я буду отслеживать эти переходы, у меня совсем крыша съедет.
 Мюзикл «Норд-Ост» решили закрыть, предварительно проехав по городам и весям с отрывочками из него. Целиком его показывать довольно убыточно, заявили авторы-создатели. Но на самом-то деле причина наверняка в другом. Особенно если учесть, что ещё сорок человек умерло от последствий применения неизвестного газа уже сейчас.
 У Буша теперь есть нефть и миллионы, Саддам куда-то исчез – не то жив, не то нет, но его режиму теперь точно хана.
 А из Китая прибыл новый вирус – атипичная пневмония. Смертельный, между прочим. Уже четыреста человек по всему миру коньки отбросило. У нас его пока нет. А мне как-то всё равно – я сижу в полной прострации. У Сони скоро свадьба, и я втайне мечтаю заболеть атипичной пневмонией, чтобы там не появляться. Потому что моего таланта и личного обаяния оказалось мало, чтобы её удержать.

 46. Пойми и ты меня….
 Я перестал замечать, что происходит вокруг. Я придумал для них историю, что я уезжаю к дальним родственникам. Мне это было легче, чем встречаться с этой парочкой. Тем более, я был убеждён, что Витьку от Сони нужна только её московская прописка. А неземную любовь легко внушить кому угодно, даже двадцатичетырёхлетней… девчонке ещё, в сущности.
 Перед свадьбой я заехал к ним вручить подарок. Огромный сервиз. Я вёл себя, как идиот, но ведь есть обстоятельства, с которыми бороться бессмысленно. Можно, конечно, на что-то обижаться, злиться, но тут-то что поделать, с любовью-то? А?
 Они смотрели мультики про Масяню, держались за ручки и обнимались. Я изо всех сил старался не показать, что я на грани, но ведь Соня всё ещё чувствовала меня. Она всё понимала, но продолжала издеваться надо мной.
 Вот, оказывается, чего ей не хватало! Раньше для неё казалось дикостью, показухой демонстрировать свою любовь и страсть на людях. Я понимал, насколько я здесь лишний. И ещё я чувствовал, как всё это разрушает её, как она сама этому всему не рада.
 Мы распили принесённую мной бутылку, потом её мама ушла, потому что ей тоже от всего этого было не по себе.
 - Ты действительно собрался уезжать? – спросила Соня.
 - Да, - ответил я.
 - Когда?
 - Я не скажу. Это не столь важно.
 - Здорово…. Ну, хоть зимой приедешь?
 - Нет.
 - Ну, может, будешь писать? Хоть иногда?
 - Вряд ли. Ты, Вить, береги её – она лучше всех, - шепнул я ему на ушко и ушёл.
 На свадьбе были только их родители и Сонин маленький кузен. Вот мы с ним и были свидетелями. Свадьба была крайне скромной, новобрачные были одеты совсем просто – говорят, счастье прямо противоположно затратам на свадьбу. Но из-за своего нового мужа Соня потеряла всех своих друзей.
 - Вот уж не думала, что ты явишься… - удивилась она и побледнела.
 - Что же тут такого?.. Как там: «Вся в белом – кто она? – Белая горячка!!!»
 - Это не белое платье, а кремовое….
 - Да вижу…. Зато очень в тему. Ты как будто совсем не волнуешься….
 - А чего волноваться? Витёк придёт домой, засядет за свой ящик….
 Она ещё что-то говорила, пыталась шутить, да какие уж тут шутки…. Но я улыбался – странно, но я всегда улыбаюсь, когда мне плохо, и чем мне хуже, тем шире улыбка. И Соня об этом прекрасно знает.
 Потом я быстро свалил.
 Потом она вдруг позвонила:
 - Я хочу проводить тебя.
 - Ты?
 - Мы. Я не могу так всё оборвать.
 - Ха! Прекрасно! – хохотнул я, понимая, что она не хочет терять ни меня, ни его. – Здорово!
 - Я понимаю, я – такая свинья, но для меня теперь всё изменилось, я ничего не замечаю, кроме… но ведь меня можно понять, правда? А? Правда?
 - Правда.
 - Приезжай зимой, можешь у нас остановиться. Ты ведь хотел быть крёстным….
 - ЧТО? УЖЕ???
 - Ну, да…. По моим подсчётам – уже два месяца.
 - Быстро вы….
 - Никто, кроме него и тебя, ещё не знает. Так что….
 - Нет, я, конечно, обязан поздравить тебя, но, знаешь, я не думаю, что я когда-нибудь ещё здесь появлюсь. Может, нам не видеться несколько лет? Ты же понимаешь всю нелепость ситуации….
 Она бросила трубку. Как здорово – теперь я свободен. А то надоело мне всё это, как потом по сердцу каждый раз… и сразу стало намного легче. Даже предохраняться не стали, хотя она всегда говорила, что сразу детей она заводить не хочет. Но судьба рассудила иначе. Чудно.

 47. Бабы – дуры, мужики – сволочи, счастье – в труде!
 Я поменял квартиру, чтобы Соня не могла меня найти. На работе она бы меня тоже искать не стала – это точно. Так я обезопасил себя от её визитов и совершенно ненужных нам обоим разговоров. Проигрывать надо уметь, и я в этом же поднаторел. Привык. И у меня снова получилось неплохо.
 Мне даже удалось наладить жизнь и избавиться от этого потрясения: с глаз долой – из сердца вон. Я с головой ушёл в работу, особо не вдаваясь в то, что делал, и тут…. Я вдруг поймал себя на мысли, что я получаю от этой самой работы удовольствие. Это стало для меня настоящей отдушиной. Никогда не думал, что такое случится, однако же раньше мне много чего трудно было даже представить себе. Засиживался допоздна, приходил раньше всех. Вот так-то….
 По части женщин тоже кое-что стало налаживаться. Знакомился, общался. Только, мол, намекни, и я прилечу. Но пока ещё о совместной с кем-то жизни думать я не мог. Мне было всё это лестно, но я работал и работал, как сумасшедший.
 И тут вдруг слухи о нашем возможном закрытии после майских праздников появились снова. Оказалось, что наши новые акционеры что-то там между собой не поделили. Цели их бизнеса стали вдруг прямо противоположными, да ещё и Чубайс со своими политическими амбициями вкладывал кое-что…. В общем, выкупать все акции должен был кто-то один, или выходил бы из дела, а так не получилось.
 Женя всех собрал и предупредил: денег нет, с понедельника всех закроют, если деньги не появятся. А деньги не появились, и никто не стал ждать до понедельника. Канал закрыли уже в субботу вечером – двадцать второго июня ровно в полночь. Художественный фильм прервали красноречивой заставкой:

 48. Прощайте! Нас отключили от эфира!
 Да, а я ни о чём и понятия не имел, так как мирно спал. С утра я, как ни в чём не бывало, поехал на работу, столкнулся там с редакторами и с новостной утренней бригадой. Там обо всём и узнал.
 Оказывается, министерство печати дало указание о закрытии нашего телеканала из-за управленческого, кадрового и ещё какого-то там кризиса. А на нашей частоте теперь вещает телеканал «Культура и спорт». Ну, да, я помню, как Президент хотел, чтобы в России был единый спортивный канал, только нужна была свободная частота. И я даже предполагал, что займут именно нашу. Но уж никак не думал, что это случится так скоро и безо всяких предупреждений.
 Одна редакторша сказала, что сомневалась, стоит ли ей сегодня ехать на работу. Вторая – что это всё похоже на убийство. Но все знали, что когда-нибудь нас всё равно закроют, потому что мы – единственный в стране частный телеканал. А Женя Соколов озабочен только одним вопросом: как и куда трудоустроить такое количество народа.
 Конечно, наши коллеги с «Орбиты-ТВ» намекнули, что акционеры ещё могут как-то договориться, и ещё, мол, не всё потеряно. Но ведь все остальные каналы вообще проигнорировали то, что с нами случилось. Конечно, это не удивительно – к Жениным истерикам все давно привыкли.

 49. Камбэк
 Тут уж точнее, чем Земфира, и не скажешь: английское слово на русский лад. Дурацкое донельзя.
 Потихоньку все мы совершили этот самый камбэк. На свою родную «Орбиту». Коллеги на своём личном примере показали нам, что смена руководства никак не повлияла на политику канала. Особенно это было заметно по «Норд-Осту». Так что, положа руку на сердце, многие из нас жалели, что ушли тогда, не подумав, а теперь вот наш старейший журналист Михаил, отличный профессионал, взял и вернулся на «Орбиту» первым. И мы подумали, что это не так уж и криминально, если уж он….
 Кое-кто устроился на радио – вести новостные программы, кто-то пошёл на другие каналы. Я вернулся на «Орбиту», как и многие другие. Один только Женя Соколов остался без работы. Даже его супруга Маша – и та пристроилась аж на Первый канал. И я, честно говоря, до сих пор не знаю, жаль мне его или нет. Главное, что я сам не остался без работы. Что у меня не отняли единственную отдушину. Тем более, что мне сразу показалось, что я будто бы никуда и не уходил.
 В отношении же Сони ожидаемый камбэк не произошёл. Скоро у неё родится дочь, и назовут её Светланой – в честь мамы Витька, хотя самой Соне это имя не нравится, но как муж решил, так и будет – это святое. Соня до сих пор пишет мне по электронной почте о том, как у неё растёт живот. И очень хочет, чтобы я приехал, потому что ей очень скучно и грустно. А я не приеду, потому что я всегда больше любил свою работу, а она продолжает настаивать, как будто не понимает, что я не знаю, как развлекать беременных женщин, особенно бывших жён, и как мне всё это неприятно, как больно и обидно…. И тут уж я уверен, что поступаю правильно. Ведь она кардинально изменила свою жизнь – всё поменяла, и адрес, и фамилию, завела ребёнка. И самое большое счастье для неё – это просто забота о муже. А когда-то она заботилась обо мне, и ещё у неё была куча других интересов…. Ну, что ж, каждый ищет, где лучше. Ничего не могу с этим поделать.

 50. О том, как Стас Довженко пошёл в народ
 Наш известный журналист Вова тоже на «Орбиту» перебежал. Он – лучший интервьюер во всём мире, по-моему. Он их кого угодно может выудить что угодно, ведя себя крайне иронично и непринуждённо. Такая манера мне лично очень симпатична. Иногда человек и не хочет, но говорит о себе всё. Здорово.
 И тут Вова заявляет (а я у него не одну передачу снимал):
 - Угадай, кто у нас завтра?
 - Ну, кто?
 - Ни за что не догадаешься - Стас Довженко.
 - Да ты чё? Какими судьбами? Где ты его выловил?
 - А ты не слышал последние новости? Наш Стасик – олигархов друг подался в коммунисты.
 - Да ну, не может быть….
 - Это я тебе говорю! Я его, собственно, поэтому и позвал. Хочу выяснить этот вопрос, услышать, так сказать, из первых уст.
 - А Стасик что?
 - Да он-то с радостью согласился. Изголодался совсем по эфиру, так что….
 В общем, явился Стас, как обычно, в безупречно строгом, но деловом костюме. Я-то опасался, влезет ли он в кадр – всё нормально, влез. И стал толкать телегу про то, что раньше он ошибался, шёл неверной дорогой, когда президентов раскручивал, а мэров с премьерами, наоборот, закручивал… или завинчивал. Теперь Стас решил в это непростое время быть с народом. А самый лучший и доступный способ быть с народом – это вступить в компартию. И теперь он – рядовой коммунист, депутат от краснодарских казаков. И Стас счастлив, потому что он может реально для них что-то делать.
 - Ага – и вы, Стас, как тургеневский интеллигент, решили податься в народ только потому, что раньше всего этого не знали… ну, то, что власть – это обман, это интриги, большие деньги?
 - Хм… - одобрительно растянул тонкие губы в улыбке Стас. – Конечно, когда я вижу, как Абрамович на наши кровные покупает футбольный клуб «Челси»….
 - А, надо всё отобрать и поделить, так, что ли?
 - Да не всё, излишки хотя бы…. Ну, это же не дело, правильно?
 А я думал – неужели он это искренне? Говорит, пользу людям хочет приносить – почему бы и нет? Тем более, человек он состоятельный, в чём он Вове признался честно. Так что это вряд ли из-за денег, хотя ведь Зюганов и его коллеги – тоже люди, как выясняется, небедные. В общем, тут, конечно, много вопросов. Да и сам Стасик – фигура противоречивая. Особенно если учесть, что Борис Абрамович, большой друг Стаса, активно намекал, что начнёт кампанию по раскрутке коммунистов.
 Не всё я понял, но смотреть на них было приятно. Всё-таки Вова – большой мастер интервью…. Да и к интеллигентному Стасу я тоже питал ничем не обусловленную симпатию.

 51. Пара слов о предусмотрительности
 Стою я как-то на остановке, маршрутку жду. Тут ко мне подходит молодой и совершенно квадратный тип кавказской национальности и спрашивает:
 - Вы на маршрутку стоите? – а сам ка-ак дыхнёт!
 Из его пасти так пахнуло луком, что меня аж передёрнуло.
 - Да… - кивает тот. – Это от простуды….
 - Не от того предохраняешься, - хмыкнул я – это же у меня тогда было больной темой. – Это не спасёт гиганта мысли.
 - Нэт! Я и от этого прэдохраняюс, - и вытаскивает их нагрудного кармана пару навороченных кондомов. – Я от всего прэдохраняюс!
 «Вот молодец!» - подумал я.

 52. Конец олигархов
 Всё началось, как всегда, с Президента. Он осторожно, но решительно намекнул, что, мол, стыдно – наша страна богата, а нищих катастрофически много - ну, это все знают. Ну, сказал и сказал, и забыли.
 И тут вдруг арестовывают главу одной крупной нефтяной компании, господина Ходорковского. Хотя у них такая процветающая компания, и налоги они платили исправно. У них доходы, видите ли, чересчур велики, и нефть эта – народная, а сам народ живёт ужасно. И такие деньги, мол, честно заработать нельзя. Нечего – делиться надо!
 И начались дискуссии – законно или незаконно олигархи заработали свои деньги. А может, присвоили себе кровные народные. Даже большой телефонный опрос провели среди граждан России – мол, что лучше: отобрать и поделить, или работать и зарабатывать. Естественно, большинство хочет поделить. А олигархи в ответ вопят: ага, можно подумать, если у нас отобрать, вам, простому народу, что-нибудь останется. Поделят, только между отдельно взятыми людьми. Так что зря вы, товарищи, надеетесь на халяву – не будет её….
 В общем, наконец-то решили взяться за олигархов и их раскручивание всерьёз. Даже не вынесла душа поэта, в смысле, Волошина – ушёл-таки в отставку, а считался непотопляемым. И давно пора, я считаю. Подумал, наверное, бедняга, что и его раскулачивать начнут.
 Но меня больше удивляет другое. Включаю я как-то случайно тот канал, где мы в недавнем простом ютились за неимением собственного, отобранного. А там – Вася Уткин, футбольный комментатор. Но ведёт он вовсе не футбольный репортаж, а новое реалити-шоу «Голод». Да, только с его габаритами про голод и говорить…. Привезли наших в заграничный шикарный дом, обеспечили всем, что только можно пожелать, не дали только еды. И эти молодые люди должны добывать себе еду, как угодно. Победитель получит пожизненно по тысяче долларов ежемесячно. Да, людей, конечно, жаль, но Вася-то тут при чём? С его-то извечной иронией? Я что-то не понял – уж от него-то не ожидал….
 Да, анекдот тут в КВНе услышал. Про Абрамовича. В общем, пилит его жена:
 - Рома, я тебя зачем в магазин послала? А ты что купил? «Челси»?!!
 Бедный Вася – его того и гляди эти маньяки съедят….

 53. Мы его поймали!
 Ну, американцы сделали себе подарочек на Рождество. Бен Ладена так не нашли, зато Саддама поймали. Война в Ираке, жуткие бомбёжки, Голливуд протестует. В Ираке власть поменялась, Саддам скрылся на полгода, его сыновей убили. Думали, что и этого пристрелили. А тут вдруг…. Оказалось, что Саддам прятался в какой-то грязной пещере и больше походил на бомжа, чем на диктатора. Ну, американцы на всю страну объявляют:
 - Дамы и господа, мы поймали его!
 И показывают, как Саддаму, жалкому и заросшему бородой, лезут в рот какими-то жуткими железными инструментами. В общем, ничего хорошего в этих кадрах не было, да и участь его ожидает незавидная – расстрел, кажется.
 Мне во всей этой истории с самого начала виноватым казался Буш и вся их американская агрессия. И ещё я часто думаю – если бы при подсчёте голосов на выборах выиграл бы Гор? Ведь разница-то была – один-два голоса….
 Короче, жаль мне стало Саддама. А себя – ещё больше. Я высказал Соне всё, что я думаю по поводу её писем. Просто не мог выносить эти издевательства над собой. Она что, всерьёз рассчитывала на то, что мы останемся друзьями? Кажется, да. И в ответ на мою тираду она ответила коротко: свободен. Вот и всё, подумал я.

 54. Девочка Света
 Получаю E-mail от Сони и очень удивляюсь – как же так, она же меня послала…. Открываю – оказывается, письмо от Витька, её мужа. Мол, порадуйся за нас – София позавчера родила девочку. Сейчас у них всё в порядке, правда, у Сони поднялась температура, и ей делают какие-то уколы, а у ребёнка на головке шрам и нос красный – но врачи говорят, что это пройдёт. А потом с таким дешёвым пафосом он сообщил, что она ужасно мучилась, бедная, и очень похудела. Но, мол, скоро её выписывают, и с Новым годом меня. Спасибо, дорогой. И даже фотки прислал – молодец, вот заботливый какой. Всё подробно рассказал, чтобы внутри всё переворачивалось. Только вот при чём тут я? Что я должен делать?
 Это может означать только одно: всему конец. Теперь она связана по рукам и ногам – обручальным кольцом, чужой фамилией и этим ребёнком, и это означает, что она уж точно никогда не вернётся ко мне. Несмотря на её редкие попытки вернуть меня. Не понимаю, зачем ей это.
 Когда Соню выписали, она снова начала: когда ты приедешь, когда ты приедешь…. Ну, к чему продолжать эту болезненную для обоих и бессмысленную переписку? Я ведь всё помню, мне больно, и я нескоро забуду. Может быть, никогда. И она тоже вряд ли забудет.
 И я положился на судьбу – если суждено, мы встретимся. Если нет – не стоит и пытаться.

 55. Катастрофы недели
 Поскольку бен Ладена всё ещё не поймали, взрывы продолжаются. Взорвали бомбу в московском метро, прямо в вагоне, утром, когда люди ехали на работу. Потом совершенно неожиданно обвалилась крыша аквапарка, задавила несколько десятков человек. Правда, они все богатые были, абонемент больших денег стоил, но, видите ли, крыша обвалилась под тяжестью снега. Что же это за снег, если рухнула вся крыша, и остались одни развалины? Впрочем, это дело не моё. Моё дело – только констатация фактов, что я и делаю, впрочем.
 Президента успешно переизбрали на второй срок – никто и не сомневался в этом. Правда, «за» было уже не девяносто, а всего лишь семьдесят процентов российских граждан, но и этого хватило за глаза и за уши. Сам Президент нисколько не сомневался в своей победе, что за пару недель до выборов сменил правительство. Я, честно говоря, и то слегка опешил. Ну, это, конечно, вряд ли можно отнести к катастрофам, но на фоне пожара в Манеже в день выборов, озарённой пламенем Красной площади – вполне. Очень символично.
 Наверное, у меня так всё складывается, потому что всё по фиг, и я только и делаю, что тупо всё, что вижу, то и снимаю. Даже сейчас. Пробовал в газетке подработать – какие-то статейки даже печатали, но раз от раза они казались мне всё хуже и хуже. Потому что творчества как такового нет – есть тупая констатация фактов, по привычке. Поэтому, когда я соберусь с духом, опубликую наш с тобой роман, Соня. И тогда, хочешь не хочешь, это будет сущей катастрофой… недели.

 56. День Победы
 На девятое мая отправили меня в командировку в Грозный (честно говоря, я сам напросился, мне же теперь абсолютно всё равно, что я делаю, до ужаса всё равно). Там на стадионе устроили концерт по случаю праздника, на трибуне – всё руководство Чечни во главе с президентом Кадыровым. Я подошёл ближе с камерой, снимал крупный план: меня всегда интересовало это лицо. Что чувствует он теперь, бывший бандит, бывший боевик, перешедший на сторону Москвы и своего народа? Может, теперь найду ответ? Сниму глаза поближе – вот так….
 Но тут что-то рвануло, и я почувствовал, что меня самого рвёт на куски, а камера всё снимает, как рухнула трибуна, где сидел Кадыров и его заместители, и его самого вытаскивают из-под обломков, без ног, истекающего кровью…. И я умер в Грозном в День Победы вместе с ним.
 Ну, да ладно. Это был лишь один из возможных вариантов моего дальнейшего будущего. Там действительно погиб оператор, но я даже не знал его – наверное, местный. А я – я-то жив, что мне сделается….

 57. «До свиданья, make-up, до свиданья, make-up!..»
 Наш Лёня всё-таки ушёл с «Орбиты». Точнее, это его наконец-то «ушли». Руководство канала отказалось выпускать в эфир его совершенно безобидное интервью со вдовой Яндарбиева, а тот возьми да и опубликуй его в другом месте. Ну, и Лёне культурно объяснили: мол, нарушаете, товарищ, трудовой договор…. И вот уже месяц о Лёне ничего не слышно.
 Чемпионат Европы по футболу выиграли греки. Причём абсолютно заслуженно.
 После полугодового молчания вдруг написала Соня. Что без меня она больше не может. Что ей очень плохо без меня. Только не уточнила, в качестве кого я ей теперь нужен. И что, встречаться раз в неделю? А мужа, ребёнка куда девать? Обманывать всех? Я так не могу….
 С неделю ходил, как ошпаренный, но ответил, что не вернусь. И не приеду. У неё только-только наладилась жизнь, зачем ломать всё снова? Зачем вспоминать о прошлом? А она: не решай за меня, я сама знаю, что мне надо. Но я на себя такую ответственность брать не буду – у неё всё хорошо, но для полного счастья ей надо знать, что я одинок и думаю только о ней. А у неё – всё в шоколаде. Ну, нет уж….
 Если только мы, конечно, не столкнёмся когда-нибудь где-нибудь случайно – тогда уж точно разбежаться не получится. А пока ситуацию ещё можно контролировать. В конце концов, она получила всё, что хотела, но ей почему-то нужен ещё и я. Спасибо, нет. Не только я, а ещё и я…. Пусть всё будет так, как должно быть.

 58. Соня, Соня, Соня…
 А тебе было когда-нибудь так больно? Вряд ли.
 Почему мы не вместе?
 Так шепчет ночь. Предательски, на ухо, мешая заснуть.
 Почему мы не вместе? Ты знаешь это. Я знаю это.
 Это тупик.
 Сложно взлететь, когда потолок – это то, во что упирается башка.
 Сложно всё то, что мы накрутили, разматывать. Мы и сами не поняли, зачем.
 Разматывать сложно…. Конец ниточки в твоих руках, а ты завязываешь ещё пару десятков узлов….
 Знаешь, как это больно?
 Знаешь, каково наблюдать всё это с безразличной снисходительной улыбкой?
 Тебе не очень радостно, тебе тоже не слишком хорошо, но то, что я смотрю на тебя, придаёт тебе силы.
 Тебе было необходимо видеть, что я смотрю на тебя.
 Господи, как же это больно….
 Это тупик.
 Когда делаешь всё настолько очевидным, что… тебе остаётся только сделать вид, что это не так.
 Как же это больно….
 Все говорят – это так легко, так легко…. А ты знаешь, чего стоит такая лёгкость?
 Лёгкость стиля. Лёгкость по жизни.
 Получив то письмо…. Как же это было больно….
 Всего одно слово – нет. И ещё одно – короткое «но…» между строк.
 Почему? Почему было не обойтись без этого «но»?
 Опять многоточие?
 Тебе так надо было видеть, что я смотрю на тебя?
 Как же это больно….
 Такая лёгкость…. Фантастика! Это потрясающе! Как вам это удаётся?
 Такая лёгкость….
 Знаешь, всё удаётся, только если пишешь собственной кровью. Вот чем это объясняется.
 Может, теперь ты успокоишься?
 За всё надо платить…. Собственной кровью.
 Есть такая точка у левого виска, стоит только программе немного зависнуть, и…. Это невыносимо больно.
 Это «но…»….
 Невыносимая лёгкость….
 Весь мир сосредоточился в этой точке. Ничем не заглушить эту боль. Нужно долго приходить в себя.
 Одно желание: поскорее убить эту боль…. Как же это невыносимо….
 Потрясающе! Такая лёгкость….
 Ещё немного, и мир так же легко расправится со мной…. Мир не просто давит. Каждый раз – это русская рулетка.
 Промажет или попадёт, и это всё закончится?
 Били, как никогда близко.
 «Но…»
 Так легко, так потрясающе….
 Но это так, о цене лёгкости.
 За всё надо платить. Собственной кровью…. Но это так….
 Вот поэтому ты никогда не последуешь за мной…. Это – только моё. Это – только мне.
 Больше никто это не разделит со мной.
 Я знаю это. Я давно в курсе.
 Be alone….
 Это не страшно. Так, временами. Когда оглядываешься вокруг, на других.
 Но почему, о, почему?!
 Почему мы не вместе?
 Ты знаешь, почему. И я знаю, почему. Угадай, что я выберу – твоё или моё, личное или общественное….
 Мой выбор сделан. Уже давно.
 И ничего, что иногда просишь просто обычной жизни….
 Без потрясающей, невыносимой лёгкости стиля.
 Я хочу слышать тебя. Но не могу сказать ни слова – ты сразу всё поймёшь. Есть у тебя такой дар – угадывать….
 Я хочу знать всё. Знаешь, больнее не будет.
 Хорошо ли тебе, или это такая игра? Игра в жизнь?
 Хорошо ли тебе?
 Похоже на то…. Вот и ответ.
 А со мной никогда не будет так. Зачем?
 Но это тупик, замкнутый круг.
 А послать подальше это всё, что, тоже больно? Значит, не только у меня есть эта боль.
 Здорово, правда?
 Никто её не хотел, а она есть.
 Успеть сказать хоть пару слов в промежутке…. Знаешь, в такие моменты, когда мир – это одна точка, просто эпицентр боли, уже не думаешь о том, что надо что-то успеть. Хочется просто прекратить это.
 Просто разорвать это всё.
 Неужели так трудно всё разорвать?
 Видишь, как всё закручено….
 Просто приди и посмотри, да? А что нового ты мне покажешь?
 Ну, и развлечения у тебя….
 Ты ещё находишь это забавным?
 Почему? Ну, почему же?..
 Хотелось так оглушить тебя, чтобы всё сразу прекратить….
 А в итоге – тебе больно, мне больно…. Никто не хотел….
 А в итоге – пробили так близко, прямо у виска…. Но снова почему-то не наверняка.
 Как будто мне есть что ещё сказать….
 Тебе не жаль слов….
 Таких, как «не бери в голову», «долго объяснять», это когда в этой самой голове только и стучало:
 Что с тобой?
 Что с тобой?
 Что происходит?
 Что мне сделать?..
 Видимо, объяснять было долго. Надеюсь, что теперь у тебя всё отлично. И ты можешь рассказать обо всём смело, без страха….
 Но почему? Почему не мне? Мы – друзья или нет? Мы – кто?
 Мне уже приходилось умирать. Тысячи раз. От этих слов.
 Так же, как и тебе.
 Надеюсь, тебе уже не больно. Тебе хорошо. Есть чем заняться и кем, по крайней мере. Это многое оправдывает. Это оправдывает всё.
 «Невыносимая лёгкость бытия…»
 Ни на что времени нет.
 На меня бы тоже не было времени, правда? А я тут, понимаешь, тонкая натура…. Одна добрая фея туфельки хрустальные раздавала, ну, и я тут – под раздачу. Золушок, блин.
 Приезжаю на бал, все тут же узнали, посмеялись: «О! Ба! Золушок, а ты чего это так разоделась-то? Во прикол! Пришей пуговичку – вон, оторвалась, а то торчишь тут без дела…»
 При таком раскладе моя карета досрочно стала тыквой. Ведь все знали, что это – тыква. Зато прикололись….
 Ты никогда не последуешь за мной…. Ясно, почему. Неясно, куда.
 Ответов нет.
 Просто это – тупик.
 «Если бы курица была свободолюбивой, вольной птицей, она парила бы на огромной высоте, а люди были бы лишены куриных яиц…» Круто, и всё такое.
 Ни о чём не жалей – всё вышло правильно. Каждому – по делам его.
 Но почему же так…. А, ладно. Не привыкать.
 Смириться и исполнять свой священный долг…. Ах, ты, опять срываемся на этот дешёвый пафос.
 Извини, на тебя опять нет времени…. Ну, ничего, не страшно – переживём….
 Твой шаг назад – он очень вовремя. Заметь, первый шаг тогда был сделан не мной. Мне действительно хотелось обо всём забыть.
 Хотя ты можешь сколько угодно уверять меня в том, что это – из-за морально-нравственных чего-то там.
 Но ведь тебе хорошо…. Зачем всё портить? Хотя попытки были – ну, характер склочный, премерзкий….
 Так что не доставляй мне такой радости. Пусть лучше будут эти беспокойные «почему»….
 И не будет так больно….
 Будет, пока это не вырезать.
 Странно, всё так ясно, что просто наверняка привело в тупик.
 Это было для тебя неплохим развлечением, правда? У тебя был готов билет в первый ряд специально для меня – ну, чтобы лучше видеть….
 Ну, сил нет уже, правда. Руки устали аплодировать.
 Я не люблю театр.
 Это не мой спектакль. Играй, если хочешь, но я не хочу сидеть в первом ряду.
 Ты видишь, ничего нельзя изменить. Не стоит и пытаться, ведь это тупик. И это – опять боль…. Никуда от неё не деться, она везде найдёт.
 Может, и вправду стоит разобраться, подумать, поговорить? Дело кончится слезами? Катарсисом? Или ещё чем?
 А потом – снова тупик.
 Замкнутый круг….
 Что-то меня заклинило, повторяюсь уже…. Надо успеть сказать ещё пару слов.
 Хотя… ты ещё сомневаешься?
 Пусть хоть это сделает тебя счастливее. Или сознание того, что я не собираюсь ничего предпринимать.
 Это у вас – одна жизнь.
 А тут – совсем другие песни….
 Это понятно. Все вопросы сняты.
 «Oh show me the way to the next whisky-bar
 Oh don`t ask why…»
 WHY OH WHY?..
 Не вспоминай о прошлом.
 Не зови прошлое.
 Не пытайся вернуть прошлое.
 Всё будет так и только так, как есть.
 Не нами это придумано. Не нам и разрушать.
 Это – навсегда. Назад хода нет.
 Банальные фразы, написанные собственной кровью….
 Вернуть нельзя. Прекратить тоже нельзя.
 Билет в первый ряд не хочу.
 Всё равно ты ничего не объясняешь, ни о чём не говоришь.
 А я – ломай голову, что да как.
 «Хотя бы посмотреть на тебя…» Ну, зачем? Всё ведь по-прежнему.
 Жизнь продолжается.
 У меня ничего не изменилось.
 «Невыносимая лёгкость бытия…»
 Хочется просто всё прекратить.
 Действительно, даже говорить не обязательно. Всё и так ясно.
 Увидеть…. Вот твой мимолётный каприз. Зачем? Для меня – билет в первый ряд….
 Ну, послушай, это так невыносимо…. Как же это больно….
 Ну, почему это случилось со мной?
 Ну, неужели сложно понять, как мне больно?
 «Carry me carry and take me away…»
 Ну, почему?..
 Не уйти от себя….
 Хоть бы просто всё прекратить, если бы услышать это от тебя….
 Но нет. Тебе, наверное, нравится. Все твои проблемы – от твоих же импульсивных поступков….
 Но всё же хочется верить, что тебе хорошо.
 «Take me, caravan, yes I know you can…»
 Подальше отсюда.
 От тебя.
 От этого всего….
 Невыносимая лёгкость….
 Свобода….
 «А потом они сдали бутылки и жили долго и счастливо…»

 59. Ай лав Колин Пауэлл
 Вот уж никогда не думал, что до такого дойду…. Нет, я, конечно, раньше что-то слышал о том, что есть в Америке у президента этого тамошнего, у Буша, который то крекером подавится, то на Ирак нападёт, госсекретарь, чернокожий Колин Пауэлл, но особой симпатии я к нему не испытывал. Да и вообще, никаких эмоций он у меня не вызывал. То ли дело Кондолиза Райс – лапочка, вот она у меня вызывает искреннее восхищение. Сама себя сделала, обаятельна, умна, мила, для чернокожей женщины добиться такого положения – это просто прорыв!
 А, я отвлёкся: так вот, у них там была какая-то вечеринка, перед выборами, что ли – не вникал, что-то вроде костюмированного бала. Так этот самый деловой и вечно озабоченный госсекретарь Колин Пауэлл такую штуку выкинул: надел строительную каску и желтую униформу скаута, вышел на сцену и стал петь рэп, пританцовывая, как самый настоящий рэппер. И, ей-богу, это всё было куда круче всяких Эминемов, ТуПаков и прочих, потому что это был самый настоящий рэп. Это всё меня просто потрясло. Даже если бы вышел Путин и спел… ну, там, «Меня зовут Вова, просто Вова» или «Вова-чума», это бы и то не так покатило. В общем, я пребывал в шоке и диком восторге. Кто бы мог подумать….

 60. Вирус
 В Интернете новый вирус появился. Он по электронной почте приходит. Об этом я знаю по слухам, сам я с ним, слава Богу, не сталкивался, иначе ящик бы полетел, а мне это сейчас на фиг не надо. Так вот: приходит письмо, открыв которое, можно насладиться видеокадрами самоубийства бен Ладена. Ага, сейчас, мечтать не вредно…. Лично я бы скорее купился на вирус «Анна Курникова» (я имею в виду её эротические фотографии, естественно).
 И все эти постоянные концерты на Первом канале – ничего не имею против, к ним привыкаешь. Но чуткое ухо однажды уловило – плёнка едет. Заедает. Вот играет музыка, вдруг – рраз! – поехал звук. Замедлился, потом – рраз! – быстрее. Ну, что концерт – это фонограмма, не удивительно. Но эта плёнка звукорежиссёра ОРТ – она едет постоянно. Не раз и не два. Это повторяется. Прислушайтесь – любая передача на Первом, там, где есть музыка….
 Такой вот звуковой двадцать пятый кадр. Или паранойя. Но нет! Клянусь, мне не показалось! Вы не замечали? Боже, даже на КВНе!
 Зачем? Это слышно, ведь это слышится! Это чувствуется! Это постоянно и закономерно!
 Кто вы, господин Звукорежиссёр?!!
 Зачем???
 Ну, да ладно, бывают вещи и похуже. Соседка сверху купила себе караоке с очень громким микрофоном, и поёт на весь дом. Особенно по ночам. И, что самое страшное, при полном отсутствии слуха и голоса. Но самой ей, конечно, жутко нравится. Она себя чувствует просто звездой, особенно в три часа ночи. Ну, что ж, зато не матерится, как обычно. И не пьёт.
 Но чуткое ухо не улавливает никаких изъянов в звуковой дорожке…. Это ведь уже локальная проблема.
 А весь народ у нас болен новым блокбастером «Ночной дозор». Все прямо как с ума посходили – наш ответ Гарри Поттеру, Человек-Паук отдыхает…. За первые три недели показа – полтора миллиона зрителей. Надо бы и мне, конечно, посмотреть, только жаль, что не с кем. Впрочем, если подумать….

 61. Допрыгались Хрюн и Степан со своей свободой слова
 На «Орбите» опять сменилось руководство. Прежний директор пошёл на повышение, а нынешний спешно закрыл передачу про свободу слова, которую Савик вёл, большой знаток футбола и политики. Причём на своём последнем эфире он скромно сказал, что уходит в отпуск, хотя обо всём уже был предупреждён заранее. Я уж думал, что теперь Савик будет работать футбольным комментатором, но ему предложили стать главным по документальным фильмам. Раньше он этим совсем не занимался, однако с радостью согласился осваивать новые для себя горизонты телевидения.
 Конечно, Хрюна со Степаном было жаль куда больше, ведь их мультяшную программу тоже закрыли. Их смелый трёп о политике, конечно, много кому не нравился, хотя лично я считаю, что их предыдущий проект на независимом канале был намного острее. Тенденция налицо, впрочем, как и раньше.
 Кстати, новый анекдотец про террористку:
 - Женщина! Женщина в чёрном, вы сумку забыли!
 - Аллах Акбар! – кричит та.
 Но это мы пока ещё смеялись, до поры до времени….

 62. Случайность
 Лето подходило к концу. Надо было мобилизовывать все силы и начинать работать после отпуска. Хотя, если честно, отпуска-то никакого у меня и не было.
 Когда прогремел взрыв на одной из автобусных остановок у нас на Каширке, никто особо не придал этому значения. Тем более, что никто не погиб, а так, четырёх человек задело. Но вечером того же дня разбились два пассажирских самолёта – один летел в Волгоград, другой – в Сочи. Всего погибло около девяноста человек. И самое интересное, что разбились они в одиннадцать вечера с интервалом в минуту. Естественно, это всё выглядело крайне подозрительно. Очевидцы говорили о взрыве в воздухе, но официальные версии отвергали теракты – мол, так, случайность. Поломки. Да, но оба самолёта проходили плановые проверки. И как только стало известно о привлечении к расследованию спецслужб, стало ясно, что обе аварии спланированы. А тут ещё в обломках нашли следы гексогена. И, конечно, все СМИ принялись говорить о тщательно спланированных терактах. Дальнейшее расследование показало, что, поскольку документы оформляли только в последний момент, на оба борта купили билеты две женщины чеченской национальности. В хвосте самолётов, в туалетах, они собрали взрывное устройство и взорвали себя вместе с самолётами.
 Об этом говорили долго – целую неделю. Конечно, такое событие…. И, думаю, говорили бы значительно дольше, но, увы, на этом история не закончилась. Всё только начиналось….

 63. Вы – очевидец
 Вышло так, что в последний день лета мы со съёмочной группой, снимая подготовку города ко Дню знаний, ехали по Москве, и вдруг попали в пробку у метро «Рижская». Выскочили – не знали ещё, в чём дело, я включил камеру. Так всё и снимал, хотя отгоняли и ругались. Горели две легковые машины. У входа в метро, на асфальте – шесть тел. Сначала нам сказали, что взорвалась машина, потом рядом с ней загорелась другая. В универмаге поблизости вылетели стёкла, много людей поцарапало. Скорые пробились только минут через двадцать. А я всё снимал, как заведённый. Машины, раненые, скорые, гудки….
 Потом оказалось, что себя взорвала очередная террористка. Она шла к метро, но там милиционеры проверяли сумки и документы у входящих. Та испугалась, развернулась, и тут прогремел взрыв…. От неё вообще мало что осталось. Да, давно мне такого видеть не доводилось. Как всегда, никто не ожидал, что рванёт, и где рванёт. И никто оказался не застрахован. Снова. А ведь если бы она вошла в метро, погибли бы сотни человек….
 Об этом говорили весь день, и непременно это всё плавно перешло бы и в следующий, но этим, опять-таки, дело не кончилось. Да и после событий следующих дней мои личные впечатления от увиденного слегка потускнели.

 64. Первое сентября
 С самого утра радио включил – ну, думаю, сейчас начнётся сюсю-мусю про День знаний, белые бантики и цветочки, и опять мне будет плохо, потому что Соня через пять лет поведёт свою дочь в школу, а я, одинокий, бессемейный и несчастный, буду кусать локти. Но от сюсюканий я был милостиво избавлен, потому что оказалось, что в девять утра совершён новый теракт.
 Наша Ирка как раз неподалёку была, в командировке, она потом всё подробно рассказала.
 В Северной Осетии, в маленьком городке Беслан террористы захватили школу. Была торжественная линейка, на грузовике подъехали террористы в количестве человек сорока, стали стрелять в воздух, согнали детей, родителей и учителей в спортивный зал и удерживают там. Народу было много, потому что провожали детей в школу целыми семьями.
 В общем-то, к захватам заложников мы уже, как ни страшно констатировать, привыкли. Кому-то удалось убежать сразу и спастись. Здание школы заминировали. За пределами здания собрались сотни людей – родственники захваченных, спецназ, у местных жителей-мужчин были автоматы – почти у всех, и непонятно, откуда. Можно было сойти с ума – матери кричат, плачут, и их столько…. Одна из женщин рассказала, что её дочь пошла в первый класс, и тут сразу такое, и слёзы градом…. Другая её успокаивает, сама вытирая слёзы: да брось, не звери же они – с детьми воевать… Ирке не привыкать работать в экстремальных ситуациях. Стоит себе с микрофоном, всё фиксирует бесстрастно – она уже многое за свою относительно недолгую жизнь пережила. Сама признавалась, что иногда своё собственное лицо кажется маской.
 Из здания слышались выстрелы, от которых родственники вздрагивали и плакали. Уже при самом захвате школы погибли несколько человек. Бандиты выкинули из окна записку с надписью «Ждите», вести переговоры и передавать заложникам еду и воду отказывались. Сперва было заявлено, что в столовой имеются запасы еды, а в спортзале – водопровод. Нас пытались убедить в том, что ни от голода, ни от жажды никто не умрёт, а также в том, что людей внутри всего сто пятьдесят или двести. И вроде убедили. Уже к концу дня предполагаемое количество заложников достигло четырёхсот.
 Бандиты намекнули, что неплохо бы отпустить тех, кто находится под подозрением в недавнем нападении на Ингушетию, и требовали, чтобы приехали руководители Северной Осетии, а также детского врача Рошаля, героя «Норд-Оста». Последний вылетел днём, и уже поздно вечером начал переговоры с террористами. Те по-прежнему отказывались принимать приготовленные продукты и воду, и ничего конкретного не заявляли. Никто из собравшихся за пределами школы не знал, что творилось внутри, но все надеялись на хороший исход, ведь внутри в основном находились маленькие дети. Родственники не расходились, когда стемнело, даже когда началась гроза. Из здания раздавались одиночные выстрелы.
 Рошаль успокоил – мол, без еды и воды детский организм может нормально функционировать дней девять, и с детьми обращаются сносно. Потом станет ясно, что это далеко не так. Внутри были женщины с грудными детьми, но даже их отпускать никто не собирался. Но слова доктора не принесли облегчения. Всё происходящее казалось галлюцинацией. Кончился день.

 65. Второй день
 Сутки без еды и воды, но бандитов это не волновало. С утра приехал глава Осетии и сразу прошёл в здание школы. Ему удалось договориться об освобождении двадцати шести женщин с грудными детьми. Потом прошёл слух, что один из бандитов был лично тому обязан, когда был его телохранителем. Одна из женщин передала чужого ребёнка, которого ей доверили, а сама осталась в здании со своими тремя детьми (потом и она, и её дети погибли). Спасённые женщины рассказали, что заложников на самом деле вовсе не четыреста, а тысяча двести человек (впрочем, в эфире тогда об этом никто не упомянул). Ирка была вне себя от того, что знает больше, чем может передать в эфир.
 Сносное обращение с детьми…. Никто не знал, что в действительности за этим стоит. Над детьми издевались, а взрослых, пытающихся вступиться, выводили в класс литературы и расстреливали, а тела выбрасывали в окно, во двор. В спортивном зале повсюду были мины, даже протянуты над головами. Была страшная жара, окна открывать запрещали, а людей – как сельдей в бочке, и им пришлось раздеться, оставшись в одном белье. Поскольку не было воды, приходилось пить мочу.
 Когда выпустили этих женщин, у людей снаружи появилась слабая надежда. Но выстрелы внутри продолжались – в общей сложности, расстреляли сорок человек. И к концу дня стало ясно, что больше никого не отпустят. Еду, воду и лекарства по-прежнему передавать отказывались. Два дня продолжалась эта, как выразились коллеги, драма. Но была надежда на хороший конец, и никто не ожидал….

 66. Развязка
 С утра ничего не изменилось. Мы постоянно, каждый час выходили в эфир с новостями, по возможности оперативно оповещая о последних событиях, даже тогда, когда ничего особенного не происходило. Иркина съёмочная группа подобралась чересчур близко к школе, вместе с некоторыми из родственников, и тут в них начали стрелять…. Пришлось отходить, и хорошо, что никого не зацепило.
 Ирка говорила, что не могла ни пить, ни есть, потому что у неё постоянно появлялась мысль: а у детей нет ни воды, ни еды, они голодные, испуганные, сидят в духоте…. Это чуть ли не кощунство. А ведь приходилось наводить марафет – всё-таки прямой эфир, вся страна смотрит, надо успокаивать, по возможности….
 Удалось договориться только о том, что придут четверо сотрудников МЧС и заберут трупы убитых со двора школы. В это время наш корреспондент был в прямом эфире, и вдруг раздалось два громких взрыва. Две бомбы. Но до сих пор неясно, как и при каких обстоятельствах произошли эти взрывы. Разобрались только с тем, что им предшествовало: МЧСовцы приблизились к телам убитых, и в это время террористы открыли по ним огонь. Двоих застрелили, двое были ранены. Говорят, среди боевиков произошёл раскол – возможно, кто-то хотел скрыться, воспользовавшись суматохой, а кто-то намеревался всё взорвать. Заложники утверждали, что всё произошло случайно и стало для всех полной неожиданностью: одна из бомб, подвешенная на скотч между баскетбольными корзинами, отклеилась, упала и взорвалась, а за ней – ещё одна. Погибли все, кто находился в центре зала, но у тех, кто сидел с краю, у окон, был реальный шанс спастись. И через проломленную взрывом стену, и через выбитые окна начали выбегать дети, а террористы открыли огонь на поражение им вслед. А Ирка стоит с микрофоном, говорит что-то, пули над головой свистят, местные отстреливаются, а она всё говорит, говорит, и тут её кто-то догадался оттуда оттащить….
 Штурма не планировалось, но в этой ситуации спецназовцы моментально сориентировались и стали прикрывать убегающих заложников, помогать людям выбираться из разрушенной и горящей школы, и некоторым из них это стоило жизни. Всё это передавалось в прямом эфире нашим каналом, и эти кадры потом обошли весь мир. Совсем маленькие дети, полуголые, с ужасом в глазах, попадали в объятья родственников, раненых выносили на руках – своих, чужих, носилок не хватало, сажали в обычные машины, когда закончились «скорые». Показывали и то, как в окнах второго этажа школы мелькали тёмные фигуры боевиков. Стрелять в них было нельзя – они прикрывались заложниками.
 Спасённые дети пили воду из заранее приготовленных бутылок, детей было много, и от этого разрывалось сердце – только сейчас стало понятно, сколько на самом деле людей было внутри. Огромное количество раненых. Убитыми поначалу объявили восемьдесят человек.
 Прошло сообщение, что части боевиков удалось переодеться в гражданскую одежду и смешаться с толпой. Возможно, кому-то удалось уйти, но местные жители хорошо знали друг друга, и кого-то чуть не забили насмерть.
 Бои продолжались до глубокой ночи. Застрелили тридцать террористов. Состав банды был весьма разношёрстный – и арабы, и чеченцы, и русские. Те, кто стрелял в спину убегавших маленьких детей… это всё просто не укладывалось в голове. Понять было невозможно. Сразу никак не осознать. Впервые бандиты подняли руку непосредственно на детей. О последствиях происшедшего мы узнали только на следующий день: триста тридцать убитых, из них сто шестьдесят – дети. Одного из боевиков удалось взять живым. Сотню тел не могли опознать и спустя несколько дней. Скрылся главарь – тот самый, который отдавал все распоряжения и для устрашения застрелил одного из своих и взорвал двух шахидок. На экране крупным планом – плачущий мужчина, прижавший к себе мёртвую девочку, рыдают и бьются матери….
 Вот и всё. Это трудно осмыслить, трудно что-то понять. Это всё просто не укладывалось в голове.
 Ирка со своей съёмочной группой долго ещё в себя приходила. Совершенно серое лицо было. Даже у наших мужиков были слёзы. И никакая водка этой боли заглушить не могла. А когда они уезжали, проходили похороны – почти в каждом дворе. И родственники почитали за счастье, когда от их детей осталось хоть что-то, чтобы можно было похоронить. А ещё говорят, что нет такой боли, что нельзя пережить….

 67. Больно
 Честно говоря, всего этого в прямом эфире я не видел. Я ушёл из дома как раз в те часы, когда произошёл взрыв – корреспондент новостей говорил, что взрыва такой силы ещё не было. Не мог всё это наблюдать…. Бродил по магазинам и услышал о том, что случилось, когда покупал в универсаме колбасу. Рядом какая-то женщина, тоже прислушивавшаяся к сводке новостей из громко включённого радио – сто двадцать погибших – ужаснулась:
 - Боже, там же столько детей….
 Я слышал, как говорили про взрыв, про раненых, первые данные об убитых, но никто не думал, сколько их окажется на самом деле…. Только придя домой, я разобрался, что же произошло. Неделю ходил, как оглушённый, с дикой головной болью. Никогда особой любви я к детям не испытывал и не был сентиментальным, но мне было так тяжело, как не было никогда в жизни. Больно, просто очень больно….
 В стране объявили двухнедельный траур, всё замерло. Я видел, что ступор был не только у меня, особенно после всех подробностей, которые показывали в новостях за этот короткий промежуток времени.
 К концу второго дня наша «Орбита» устроила благотворительный концерт, средства от которого мы собирались направить в Беслан. Там в больницах оставались сотни раненых, в том числе и тяжёлых – огнестрельные раны в спину и ожоги. Я снимал этот концерт – он шёл всю ночь до пяти утра. Приехали все ведущие исполнители, пели, пытались говорить какие-то слова, но мало что получалось из-за слёз. Особенно запомнился совершенно лысый Шевчук, похожий на пьяное солнце.
 Было больно. Просто очень больно. Так террористы хотели взорвать Кавказ….
 Нам удалось собрать более двух миллионов. Но мы ещё долго не могли придти в себя – может, даже до сих пор….

 68. «Надо же – это взорвались те девчонки, которых я отправил!..»
 Так сказал человек, который помог тем двум шахидкам достать билеты на те самолёты, что взорвались практически одновременно накануне теракта в Беслане. Этого человека задержали – он промышлял как раз тем, что помогал опоздавшим пассажирам добыть билеты на нужные рейсы, избежав очередей и ненужных волнений. Это неплохой бизнес в аэропорту. И, получается, кто угодно может пронести на борт взрывчатку, купив билет непосредственно перед самым вылетом? Ну, я не особо-то и удивился, признаюсь честно.
 Все СМИ единодушно признали, что террористы объявили нам войну, и теперь вся Россия должна сплотиться и бросить им вызов. Ну, что – попробуем, конечно, хотя пока терроризм так хорошо финансируется, что у боевиков все карманы забиты пачками баксов, у нас, честно говоря, маловато шансов.
 Но зато теперь я знаю, что есть боль гораздо сильнее той, что испытываешь оттого, что тебя бросают. Намного глубже и сильнее.
 А к тому, что раньше было спортзалом бесланской школы № 1, всё несли и несли цветы. И много открытых бутылок с водой, которая была так нужна детям. Какие-то наивные ребячьи записки, мягкие игрушки….
 Спасённые дети говорят, что больше никогда в школу не пойдут. По крайней мере, в эту – точно. Её снесут, а на этом месте будет памятник. Построят две другие школы, новые, по обе стороны от железной дороги….

 69. Двойные стандарты
 Вот мы говорим: террористы, бандиты, боевики, захватчики…. Ну, так ведь оно и есть, а? А на Западе тех, кого мы так называем, в прессе именуют следующим образом: повстанцы, революционеры, борцы за свободу…. Здорово, правда?
 А наши новости вообще каждое утро с секир башки начинаются. В Ираке тамошние «повстанцы» каждый день захватывают заложников их разных стран и требуют вывести войска из страны, иначе захваченных казнят. Ну, раньше-то в таких случаях войска мгновенно выводились, а вот итальянский премьер однажды возьми да и скажи: извините, конечно, товарищи повстанцы, но войска из Ирака выводить мы не собираемся. И итальянскому заложнику оттяпали голову в прямом эфире. Странно, но представители отдельных государств тоже решили требования террористов игнорировать. И теперь каждое утро в прямом эфире эти самые революционеры переодевают очередного заложника в оранжевое, завязывают ему глаза и башку отрубают. Два француза, два американца, англичанин, который слёзно умолял лично английского премьера спасти его – всё напрасно…. Я уже и со счёта сбился.
 А на очередной церемонии вручения ежегодной телевизионной премии нашу «Орбиту» аж целых три раза отметили. Причём все три награды – программам, которые уже закрыли – Хрюну со Степаном, Лёне и Савику. Лёня, кстати, без работы не остался – его выбрали редактором одного из влиятельных журналов. Он говорит, что там сможет гнуть свою линию… ну-ну, Бог в помощь.
 Одну из наград вручал тоже наш бывший коллега по «Орбите». Он и говорит: эта награда вам, телевизионщикам, от нас, работников радио…. Вот-вот – ведь половина наших бывших сотрудников теперь на радио «Свобода» обитает.
 В зале, конечно, от души посмеялись.

 70. И тут пришёл Президент…
 И тут пришёл Президент и говорит: всё, ребята, я решил теперь сам губернаторов назначать. Ну, и что тут скажешь? В очередной раз хоронить демократию?

 71. Кошмарный сон ведущей ночных новостей
 Маша – она ночные новости ведёт – однажды приходит, вся перепуганная, отводит меня в сторонку:
 - Слушай, ты не в курсе: если сон никому не рассказывать, он сбудется?
 - Ну, говорят, что да….
 - Значит, если сон кошмарный, его надо рассказать, чтобы не сбылся, так, что ли?
 И она рассказала. А я записал.
 Огромное здание. Местами высокое. И без крыши. Как бассейн, высокий и широкий, под открытым небом.
 Мир делится на два. На два лагеря. Те, кто здесь, внутри. И те, кто столпились снаружи. И, кажется, они так близко, только руку протянуть. Но Маша – из тех, кто внутри. Она стоит и смотрит вниз. Прыгнуть – ну, кажется, совсем рядом. Вот они, люди. Вот она, земля. Но Маша точно знает – нельзя. Или разобьётся, или выстрелят вслед. Оборвут полёт. Прямо на лету.
 Потому что Маша – с теми, кто внутри. И они захвачены.
 Под открытым небом – кажется, это такая свобода…. Но нет. И Маша отлично видит тех, кто внизу, и вроде как рядом, но это – другой мир…. Им даже можно сказать пару слов, и они могут ответить, но они так далеко…. Они другие. Они хотят помочь, но не могут. Как и что можно сделать? Да ничего. Разве что ждать.
 Сначала было забавно, потом страшно. Народу много. И снаружи собираются люди, их много, целая толпа…. И выхода нет. Среди них есть и очень известные люди. Маша не знает, что собрало их здесь вместе, но они захвачены.
 Люди снаружи думают, что делать. Кто-то объявляет в рупор, что собирают пресс-конференцию. А те, кто внутри – в доме без крыши, перед ликом мира, открытом, широком, высоком….
 Маша уже прикидывает, куда можно выскользнуть, человек снаружи, кажется, готов сделать ей знак, но нет – просто он растерян. Просто оттого, что он к ней ближе остальных. Просто стечение обстоятельств…. Минуты или часы – всё тянется бесконечно долго.
 Сколько мужества должно было быть у тех, кто был в те, предыдущие разы на их месте, понимаешь только сейчас. Когда хочется закрыться и орать, рыдать, бежать….
 Внезапно кто-то снизу кричит: «Бегите вниз, быстрее! Вода пошла, сейчас всё затопит!»
 Кажется, воду пустили наши. Все ринулись вниз, в помещение, по узким лестницам в узких коридорах. Через весь бассейн стрелой пролетела на верёвке, как на лиане, словно акробатка под куполом цирка, губернаторша. Её эвакуировали разом и первой.
 А они ринулись вниз. Хотя Маша с одной девчонкой слегка задержались, следя, как заворожённые, как пустеет огромное широкое здание – котлован без крыши. И вроде уже нет никакой опасности. Тех, кто захватил их, никто не видел.
 Они возникли сами.
 Два абсолютно нормальных с виду парня. Словно из-под земли. Один схватил за руку, другой приставил к виску пистолет:
 - А ну, быстро веди к выходу! Где тут выход?
 Нет, так просто не бывает…. Они же с ней должны были спастись, ведь столько народа, почему именно они, ведь спасение было так близко….
 Они вчетвером помчались вниз по узкой лестнице, и вода уже затапливала нижние ступени, но они инстинктивно чувствовали, куда бежать. И вдруг поняли, что сверху наши пустили газ. Испытанный, верный приём….
 Они выбрались к стеклянным не то дверям, не то витрине, и казалось – вот он, выход, уже видна улица, и парни уже отпустили Машу, как вдруг… Стекло опустилось, закрылось наглухо прямо перед ними.
 А по ту сторону стеклянной витрины стояли люди. Девица с грустным равнодушием, совсем близко, какая-то бабка…. Она вдруг повернулась, увидела Машино озверевшее от ужаса лицо – вода затапливала ступени, газ наполнял помещение, она задыхалась, и ведь выход – вот он, он был так близко, как же так, она ведь так хочет жить, она не может так глупо погибнуть, вот же улица, люди, а она задыхается, господи, нет, она не может умереть, умереть вот так, нет, господи, как же страшно, нет….
 Так вот, бабка повернулась, увидела весь Машин ужас и агонию, и… улыбаясь, помахала ей на прощание рукой, прислонив лицо близко, к самому стеклу…. Типа: туда тебе и дорога, пока-пока, счастливого пути….
 И это было самым страшным.
 Проснулась в холодном поту, резко села на кровати. Хотелось спрятаться, зарыться в одеяло, но жгло горло. Муж мирно спит рядом – значит, порядок?! Сон?!
 Ах, да…. Новости. Ночной эфир….

 72. Особенности славянских выборов
 Соседняя Украина решила-таки проводить Кучму и выбрать нового Президента. Начиналось всё вполне мирно и пристойно: два фаворита, два победителя первого тура, два Виктора – Ющенко и Янукович. Второй тур. Голосов – поровну. Янукович России более симпатичен, Ющенко пользуется открытой поддержкой Запада. Янукович выигрывает с перевесом в пару процентов. Путин поздравляет его как нового Президента. Он и выглядит интеллигентнее, и с Россией обещает сотрудничать, правда, по слухам, не единожды судимый…. Правда, об этом сообщили в последний момент. Вообще говоря, тут бы и сказочке конец – Президент Украины избран, и пора бы уже сторонникам Ющенко с майдана Незалэжности в оранжевых шарфиках потихоньку расползаться – как бы не так….
 Нет, ну, ведь вот в той же Америке, когда выбирали между Гором и Бушем, перевес был вообще в пару голосов. Гор видит, что чуть-чуть проигрывает, и сразу: ну, что ж, чуть-чуть – так чуть-чуть, айм лузер, гейм оувер, и поздравляю Вас, дорогой мистер Буш, с очередным президентским сроком…. Вот что значит цивилизованная страна.
 А вот сторонники Ющенко вместо того, чтобы смириться с поражением, под руководством гарной дивчины Тимошенко собрали несколько тысяч человек и отправились бунтовать к Дому Правительства. Выборы-то, мол, сфальсифицированы! Ющенко – наш Президент!
 Россияне посмеялись – ну, день побуянят, и разойдутся…. Счассс. Не тут-то было.

 73. Оранжевое небо
 На злобу дня пустили в народ очередной свежий анекдот: ходят по Киеву апельсины и орут: «Ющенко! Ющенко!...»
 Смех смехом, а многотысячная толпа людей в оранжевом НЕДЕЛЮ стояла у здания Правительства. И тогда власти решили, что это серьёзно, и надо что-то делать.
 Парламентарии в спешном порядке обозвали Украину не президентской, а парламентской республикой, признали итоги выборов недействительными решением Верховного Суда из-за многочисленных нарушений и подтасовок. Экс-Президент Кучма обругал обоих кандидатов, умудряясь при этом сохранять нейтралитет. И принял решение переиграть выборы. Правда, не привлекая новых кандидатов, а с участием обоих фаворитов.
 А Ющенко оказался отравленным медленным ядом – не смертельным, правда, но весьма серьёзным. Этот диагноз ему в зарубежной клинике поставили. И этот яд проявился не сразу, а через некоторое время. В виде непонятной непосвящённым пугающей сыпи на лице. «Посмотрите, что у него с лицом! И в э т о он хотел превратить всю Украину!», - отшучивался кто-то.
 Хотя, если учесть, что с виду интеллигентный и представительный Янукович был судим за изнасилование, то я просто не знаю, откуда эти кандидаты…. Но уже давно не удивляюсь ничему.

 «Это что за большевик
 Лезет к нам на боевик… тьфу, на броневик
 Букву «эр» не произносит
 И большую кепку носит…»

 Это знаете про кого? Про Ленина? Не-ет, это про продавца Гиви с нашего местного рынка….

 74. Земфира – Фредди Меркьюри?
 Когда популярная и всенародно любимая уфимская певица Земфира исчезла из эфира года на три, все вздохнули с облегчением. А то все эти скандалы, раздоры, шокирующие выходки…. Ну, подумаешь, там, Филипп Киркоров сказал журналистке в Тьмутаракани: «Взяла и вышла, такая-растакая!» - на него же вся страна налетела, мол, чему молодёжь учишь, гад, звезда, блин, раззвезделся тут…. И когда в последний раз Земфира была замечена с адиозным певцом и хулиганом Шнуром, все почуяли неладное. «Ну, что, какой шёл, такую и встретил…» - подумал я, приготовившись к очередной порции скандалов. Но их, как ни странно, не последовало. Более того, выяснилось, что Земфира серьёзно занялась философией, поступив в МГУ. Никакой связи между философией и Шнуром я не узрел.
 И тут вдруг…. Случайно включаю «MTV» и слышу до боли знакомую по всем футбольным матчам песню «We Are The Champions» в каком-то левом исполнении, кажется, даже женском. Потрясающий, знакомый, хорошо поставленный резковатый голос. Глянул на музыкантов – это явно были квины, а сама девица подозрительно напоминала Земфиру, но я подумал, что это просто бред. Правда, «Queen» с кем только эту песню не пели, так что, если подумать, ничего удивительного…. Но поверил я только титрам. Это была действительно Земфира с квинами.
 Я пребывал в таком шоке, что даже похолодел и долго не мог опомниться. Потом даже в порыве чувств заказал эту песню себе на мобильник.
 А потом… вспомнил, что, вообще-то, Березовский – он очень богатый человек. Возможно, он и посодействовал. Так что чему я удивляюсь?

 75. Три любимых анекдота
 1. – Ты где работаешь?
 - Да, в ресторане «Ханой».
 - Кем-кем ты работаешь?
 2. Сидят на крыше две девочки – добрая и злая, плюют в прохожих. Злая попала два раза, а добрая – восемь, потому что добро всегда побеждает зло.
 3. Вызывает новый русский компьютерную службу, те приезжают, а в мониторе прожжена большущая дырка сбоку, там, где обычно Помощник болтается.
 - Мужик, ты чего с монитором сделал?
 - Да прикиньте, пацаны – я такой крутой, весь город контролирую, а мне тут какая-то скрепка у виска крутит….
 Этот последний анекдот мне как юзеру особенно понятен. Меня эта скрепка в углу экрана тоже раздражает, до того, что я её вообще убрал от греха подальше – иногда бываю несдержан, особенно после некоторых писем от экс-жён.

 76. Что ещё меня раздражает
 Итак, вернёмся к Украине – там победила демократия. Повторные выборы выиграл Ющенко. Так что же, значит, все политики равны, но некоторые равнее? Я что-то не понял….
 Прямо под Новый год на Индонезию налетел цунами. Снёс всё на своём пути, несколько тысяч погибших – разгар купального сезона. И дома, и людей – всё сметало…. Куча известных людей пострадало – даже итальянские футболисты, хотя они-то как раз отделались лёгким шоком. То-то Соня за них, наверное, переживает….
 Но тут, конечно, не просто сочувствовать – тут помогать надо. А я взбесился. Из-за гениальной работы своих коллег – операторов. Снимали, как людей уносит – те цепляются за обломки, но волна сильнее. Даже лица удалось взять крупным планом…. Ну, ё моё, ну, брось ты камеру, в самом деле, да людям помоги – нет, даже в голову никому не пришло. Я вот особым человеколюбием тоже не отличаюсь, но до такого цинизма, кажется, не дойду никогда.
 Или вот: в Грузии тамошний премьер был найден мертвым в съёмной тайной квартире вместе с неким молодым другом. Оба якобы отравились газом из-за неисправного обогревателя. Тут же всплыли подробности о том, что друг был интимный, и т. д. и т. п. Ну, блин, ну, кому какое дело, коллеги, а? Даже ведущий «Золотого граммофона» намекнул, что песня «Вместе, вместе мы неторопливо в небо, в небо уходим красиво» как раз в тему.
 Да, определённо, российская журналистика – очень специфическое занятие….

 77. Подарок к празднику
 Восьмого марта ближе к концу дня в специальном выпуске новостей со всех точек показывали труп пожилого чеченского мужчины. Это обнаружили и убили некоего Масхадова. Мол, убивать не хотели, но так получилось. А раз так, это отличный подарок к восьмому марта всем чеченским женщинам. Да и всем остальным тоже.
 Нет, меня, конечно, не удивляет подобная операторская работа. Да, это действительно долг службы, и труп врага всегда пахнет хорошо, как в случае с террористами с Дубровки. Но когда подобный сюжет проходит с комментарием типа «С праздником, дорогие женщины!», как-то не по себе становится. Мол, теперь не с кем будет переговоры вести. Комментарии были суровы: газа на весь «Норд-Ост» хватило, а на одного террориста – нет.
 Тем более, что застреленный Масхадов сам по себе ничего и не решал. Реальной властью был Басаев, о смерти которого в новостях сообщали с завидной регулярностью, а тут оказывается – нет, жив пока, гад, но это только пока. Он даже успел стать звездой одного из американских каналов, который передал его интервью, что вызвало бешенство у российских дипломатов.
 Страшно подумать, какую страшную месть подготовили бы нам боевики, будь Масхадов действительно влиятельной фигурой….
 Земфира всплыла окончательно со своим новым альбомом под оригинальным названием «Вендетта». Ну, как всегда – красиво и бессмысленно. Примерно так же, как и получилось с новым проектом Первого канала – «Турецкий гамбит». Капают на мозги в промежутке между всеми передачами – хуже «Ночного дозора» кампанию развернули…. Ну, может и ничего, кабы не автор сего прозаического шедевра Акунин, который взбесил меня уже одним только продолжением «Чайки», затеяв и там глупое расследование. Я даже решил, что выскажу всё, что думаю по этому поводу, в отдельной главе.
 Радостно только за Кондолизу Райс – она-таки стала госсекретарём США. А там, глядишь, и до президентства недалеко. Просто преклоняюсь перед этой хрупкой, но сильной женщиной, зная о её нелёгкой судьбе…. С праздником, Кондолиза!

 78. Как Борис Акунин надругался над «Чайкой»
 Против этого товарища я, собственно говоря, ничего не имею. Те детективы, которые он пишет, читать интересно – хороший, живой язык. Потому что он всё придумал сам, и язык этот – его собственный. Одно время он даже был модным автором (это время, кажется, продолжается и сейчас).
 Так вот – против него я ничего не имею. Но ненавижу, когда наступают на мои больные мозоли. Больные – и потому любимые. Возможно, он кому-нибудь ещё так не угодил. Но сегодня этому господину не повезло, потому что «Чайка» Чехова – моя любимая вещь. А он над ней надругался. Наигнуснейшим образом.
 В передаче «Школа злословия» Акунин на вопрос о его проникновении в классическую литературу честно признался: одна из ипостасей Акунина – такой вот хулиган. И он любит, как он метко выразился, «повозиться» в чужом языке. Что он и сделал. Лучше не скажешь.
 Причём осчастливил он таким образом не одного только Чехова. Были и другие авторы. Но о них не буду – пусть кто-то ещё свои больные мозоли лечит. Просто у тов. Акунина (или у обладателя такового псевдонима) такое вот хобби. «Возиться в чужом языке». Он даже уверен, что у него это классно получается – сам слышал.
 Так вот – решил Акунин сделать из чеховской «Чайки» детектив (это я для непосвящённых поясняю). Детектив в двух действиях. Первое – оно же последняя картина чеховской «Чайки» плюс отсебятина Акунина – Треплев предстаёт маньяком с револьвером в руках, постоянно его поглаживая и размахивая им, вся комната заставлена чучелами убитых животных. Но что случилось с маньяком-Треплевым, непонятно. Почему-то Акунин делает вывод, что его убили.
 Второе действие состоит из нескольких дублей (каждый раз – как новая версия второго действия). И получается, что каждый из персонажей «Чайки» - потенциальный убийца Кости Треплева. И в каждом дубле один из персонажей признаётся в убийстве. Класс. «Восточный экспресс» и «Десять негритят» отдыхают!
 Как-то вся логика финала чеховской «Чайки», весь драматизм и трагизм разом нарушаются, переходят в фарс. Собственно, решение Треплева было вполне понятным и осознанным. А тут выясняется, что это не так. Хотя по ходу пьесы в момент выстрела Треплева все остальные в соседней комнате играли в лото, но Акунин это обстоятельство проигнорировал.
 Из доктора Дорна тут же был слеплен «деревенский детектив». И сюда умудрился Акунин приплести своего обожаемого Фандорина – дальний родственник, фамилия произошла от «фон Дорна». Тихие и мирные жители усадьбы превращаются в кучку маньяков-убийц. Маша «неприятно смеётся» и «некрасиво кричит басом» (хотя у Чехова она уверяла, что застрелись Треплев – не стала бы жить ни минуты), добрый Сорин «испуганно оглядывается и виновато опускает голову», Тригорин орёт истошным голосом и всхлипывает. Одни ремарки прямо-таки «чеховские»! Кровища, мозги по стенке…. Ну, смешно – комедия и есть. Натуралистические подробности, рассчитанные разве что на любителей «Дежурной части».
 Нина, что поражала в финале чеховской «Чайки» трагическим пафосом («веруй, неси свой крест»), нежеланием заходить в дом и остаться в нём на какое-то время, оказывается, вполне могла вернуться, потому что Треплев вёл себя, как безумный (это чьё воображение, в таком случае, расстроилось, и кто там подписывался Чайкой? Да кто угодно!), хотел убить Тригорина (хотя всегда был в курсе того, что происходило между ним и Ниной, и при встрече даже руку ему пожал!), и Нина решила предотвратить убийство. Оригинальным способом – отдавшись ему. Но потом, видимо, чего-то испугалась, ведь тот вёл себя, как маньяк. Зверски застрелив Костю, она, уже уходя, вдруг вспомнила, что оставила в комнате шарфик. Вернувшись – а там уже вся компания (ей никого не хотелось видеть, конечно, но что делать – улику-то надо забрать!), разыграла сцену (ремарка гласит, что за два года Нина стала актрисой не хуже Аркадиной (!!!) ), но попалась – «фон Дорина» не проведёшь!
 Да, настоящий автор детективов – действует по принципу «ищите женщину» или «ищи, кому выгодно». Ну, ради Бога, всё верно, хороший бы вышел детектив, но «Чайка»-то чем провинилась? С другими персонажами и в другой обстановке – классно. Свежо. Но это уж фарс какой-то. Кабы не было так грустно.
 Кто-то скажет: «Да ну, прикольно»…. Да, возможно. Вот есть на «Муз-ТВ» программа: там всю русскую классику на рэп переложили. Это как раз здорово – легко усваивается, понятно, доступно и весело и, как говорится, ни одно животное не пострадало. А продолжения, особенно такого, акунинского рода – они всегда обречены. Особенно если нарушается вся логика произведения, и есть, к тому же, куча несоответствий.
 Из Медведенко прямо Отелло получился. Такой взбунтовавшийся маленький человек. Привидение Акакия Акакиевича. Самолюбие проснулось…. Только вот есть одна странность – Треплев якобы «пробормотал что-то по-французски, зная, что я не пойму» - так говорил обиженный Медведенко. Любопытно – учитель, и не знает французского, а киевский мещанин, отчисленный с третьего курса – тот мыслит по-французски (что-то у Чехова он ни одной иностранной фразы не произнёс, в отличие от того же Шамраева, скажем – управляющий, который знает латынь, о как!)…. Конечно, тут наш бюджетник от такого унижения совсем голову потерял, и за револьвер схватился. Путает французский с латынью, бедняга – вот кто деток учит за двадцать три рубля в месяц! Ужас один! Так вы, мосьё Акунин, недооцениваете наших учителей, считаете, что им правильно такую зарплату начисляют? Что ж, сытый голодного не разумеет…. А Чехов приписал Медведенко чудесное слово «индифферентизм» - вот так-то, мистер Акунин!
 Маша – тоже потенциальная убийца. Была какая-то теория, что можно любить настолько, что попадаешь в зависимость от объекта любви, и всерьёз веришь, что, устранив его, избавишься от зависимости – ан нет…. «Это не Заречная – чайка, это я – чайка»…. Стояла Маша под окном, слышала разговор (совершенно невинный!) Нины и Треплева, поняла, что та снова вскружила ему голову, а ведь Костя уже было стал смотреть на Машу, как на женщину (неужели? А как же «… я одинок, не согрет ничьей привязанностью…»?).
 Особенно поразили искусно выписанные Акуниным супруги Шамраевы, выгораживающие друг друга. Шамраев, «старый солдат», решил заступиться за дочь Машу, услышав, как Треплев жалуется, как ему надоела Маша своей «постылой любовью» (хотя, насколько я помню, тот Машу вообще не замечал). Вот благородный человек – больше всего дорожил своим местом, а тут оказался способным на поступок! Его супруга, Полина Андреевна, как выяснилось, умеет стрелять, да ещё и весьма метко. Где научилась, непонятно. Может, втайне ото всех посещала снайперскую школу. Или доктор научил?
 А ребёнок Маши, тот самый, к которому она не питает никаких чувств и оставляет у Медведенко дома – он, оказывается, от Кости, и зачат по пьяни…. Замечательно. Раз у Нины есть, то и у него должен быть, все мы – люди (это притом, что, кроме Нины, тот вообще никого не видел, и в злоупотреблении алкоголем замечен не был). Интересная версия….
 Добрый старик Сорин убил Костю, потому что тот помешался. Стал бегать по деревне с револьвером – «стрелял всё, что попадётся – птиц, зверьков, недавно в деревне застрелил свинью….» Вот во что Акунин превратил фразу «Я имел подлость убить сегодня эту чайку…»!.. И, наконец, Треплев пришил доброго старого пса Догоняя – «просто так, ни за что» - аж слёзы на глаза наворачиваются. Пожалел дед мальчика и застрелил, чтобы «гордого и независимого Костю» не отправили в психушку – парень этого, видите ли, не переживёт.
 Но это ещё не пик смеха – так же была ещё одна несчастная любовь! До смешного поэтичная. В Треплева безответно влюблён Тригорин, а Аркадина жутко ревновала. Ещё бы, какой высокий штиль, аж завидки берут: «Здесь, на берегу этого колдовского озера, осталось моё сердце! Твой сын подстрелил его, как белую птицу…. Я – чайка!..» Жуть. Так любил, что даже рассказы его не читал. И с Ниной жил. И Аркадина в сердцах пристрелила своего постылого сынка, чтобы не мешал её личной жизни. Чудо, просто чудо! Прямо на злобу дня! Всем угодил тов. Акунин!
 По Тригорину, тому самому, у которого «нет своей воли», вообще здорово проехались. Неубедительно выходила криминальная повесть – желал новых впечатлений – завидовал Костиному дару – убил. Ну, прямо Микеланджело и Сальери в одном лице! Гигант мысли! Ничего себе, простой человек без воли! Пишет, не задумываясь…. Сильный образ, что и говорить. Мне всегда было интересно, откуда что берётся. Это где ж такие идеи растут? Психология убийцы – на собственном опыте…. А сами бы попробовали?
 И апофеозом всего этого фарса стал образ доктора-маньяка. Доктор Дорн – секретарь губернского Общества защиты животных. Члены этого странного общества нападали на зоосады, выпускали из клеток всех птиц, защищая цирковых львов и тигров, до полусмерти избили дрессировщика…. Ну, партия зелёных какая-то. И всё докторское жалование, оказывается, уходит на помощь животным. Доктор Айболит…. Интересно, животным он тоже валериановые капли прописывал? А Костя ходил и стрелял животных от нечего делать, чтобы не осталось ничего живого, одна только мировая душа. Маньяк. Ходил себе и постреливал, а доктор отомстил за бедных животных. Ай, молодец…. Разглядел Акунин столько положительного в этом циничном докторе!
 В общем, раз эту пьесу издали отдельной книжкой, да ещё и спектакль сделали с участием несомненно талантливых актёров, то писатель, видимо, считает это всё своей несомненной удачей. И, видимо, не он один. Только мы, зрители-читатели, сами не осознаём, что происходит. Да и не хотим осознавать.
 Писатель модный, самобытный. Но тут он действительно «повозился». Очень хорошо сказал. Лучше не скажешь. И ведь сколько ещё таких «классических» детективов на совести этого автора!
 Но я отомстил за тебя, бедная «Чайка»!

 79. Жаворонки
 Нет, это я не к весне. А к Чубайсу. Поскольку у населённого пункта с таким названием на него было совершено покушение.
 Ехал по узкой пригородной дорожке чубайсовский кортеж. Впереди – машина охраны. На обочине взорвали бомбу, потом неизвестные открыли огонь из автоматов по передней машине. Охранники стали отстреливаться. Нападавшие скрылись в лесной полосе. Подозрение пало на соседа Чубайса по даче, отставного военного. Сразу же нашлась и машина, и арсенал боеприпасов, якобы тому принадлежавший.
 Хотя злые языки утверждают, что покушения такого рода всегда бывают удачными, и ошибки исключены совершенно. И, мол, это сам Чубайс решил таким образом о себе напомнить.
 Сам снимал эту машину – Чубайсовский мерс. В нескольких местах прошитый пулями и со следами взрывчатки. Что самое странное, никто не пострадал. В эфире сюжет прошёл под популярную в этом сезоне музыку из «Бумера», которая на каждом мобильнике есть. Сразу что-то навеяло…. Как там у нашего известного сатирика:
 «… - А что это у тебя на пиджаке рыжий волос?
 - А это Чубайс!.. Вот сидим мы с ним, и я говорю: послушай, Света….
 - Какая ещё Света?
 - Э… это я ему говорю: послушай, света дай людям!..»
 И сразу наш рыжий герой замелькал на всех телеэкранах. И снова он – звезда, и история с покушением у всех на устах…. Все вспомнили о нём на какое-то время.

 80. Бархат трёх революций
 Да, революции…. Всё началось с Грузии, потом – Украина. И вот, дожили. Волна цветочных революций докатилась до Кыргызстана. Итоги выборов признали там недействительными. Экс-Президент поспешил скрыться в России по личному приглашению Путина, и уже здесь объявил об отставке. А что делать – демократия, народ уже всё решил….
 Понимать это всё можно, конечно, как угодно. Мол, власть в странах Ближнего Зарубежья в своё время принадлежала определённой группе людей, обеспечившей себя и своих родственников на всю оставшуюся жизнь. Народ от этого устал и взбунтовался…. Да, всё верно, возможно, так оно и есть, но всё-таки это попахивает обыкновенной анархией и семнадцатым годом. Ведь есть правовое демократическое государство, где Президент избирается путём всенародных свободных выборов, а есть просто бунт. Но это уже, похоже, мои личные страхи. Мало ли что с чем у меня ассоциируется – может, Соня как историк объяснила бы лучше по поводу всех этих тенденций прошлого. Может, через какое-то время всё и прояснится, конечно….

 81. До видзеня, Папа
 Вообще-то, я считаюсь православным, но моей тайной мечтой всегда был переход в католическую веру. Атмосфера костёлов – это для меня нечто особенное. Когда я первый раз туда зашёл, почувствовал – это моё. Я чувствую воздух этой веры, чего – увы! – никогда не ощущал в православных храмах. И, естественно, в этой связи фигура Папы Иоанна Павла Второго значила для меня очень много, ведь Папа, в миру Кароль Войтыла – поляк, и я тоже наполовину поляк. Но дело даже не в этом. Просто всегда поражался душевной стойкости этого маленького сгорбленного человека, донимаемого многочисленными болезнями. Однако вспоминаются и кадры кинохроники, когда двадцать лет назад он вступил на папский престол. Свободный, открытый…. А после покушения на него турецкоподданого Папа был на грани смерти, и так появился знаменитый застеклённый «папамобиль». Ещё я запомнил, как на аудиенции у Папы были гонщики Формулы, и итальянские футболисты дарили ему футболки.
 На морозе Папа читал молитвы из окна своих покоев и простудился. Перенёс трахеотомию, уже, казалось, наступило улучшение, но он перестал говорить. Последнее, что он успел сделать – это благословить прихожан из окна в честь Пасхи, дрожащей рукой осенив собравшихся на площади крестом. Хотел было что-то сказать, но уже просто не смог…. Потом – резкое ухудшение здоровья. Врачи развели руками. Папа знал, что умирает, принял это спокойно…. Стойкий человек. Для всех очевидно, что его канонизируют.
 На церемонию прощания с Папой в Собор Святого Петра съезжались со всего мира. Тысячи и тысячи людей…. Непонятно только, за что наш Святейший патриарх не жаловал своего коллегу и не разрешил ему приехать в Россию, когда была такая возможность – Папа объехал весь мир и посетил даже Израиль. Сам-то Святейший не брезгует ни приёмами, ни пошлыми эстрадными концертами… ну, да Бог с ним.
 Так вот – даже тот самый турецкоподданый, который некогда покушался на Папу, изъявил желание с ним проститься – его, конечно, не пустили. Облачённый в красную сутану на смертном одре Папа выглядел неестественно прямо, но величественно. Его похоронили в соборе рядом с другими его предшественниками. В Италии даже отменили футбольные матчи.
 Глядя на такое количество людей, невольно думаешь: вот как надо жить…. Это многое объясняет… если не всё.

 82. И снова Чубайс
 Уехал в командировку на пару дней, включил в машине приёмник, слышу – в Москве парализовано метро. А там жара страшная, народ по тоннелю чешет…. Жуть.
 Потом оказалось, что под Москвой полетела подстанция. Света нет, транспорт стоит, частники кучу денег заработали. На птицеферме птички тысячами полегли – птичек жалко…. А во всём виноват кто? Как всегда – Чубайс.
 Хотя полгода назад, когда нечто подобное случилось в Америке, наш рыжий герой клялся и божился, что у нас такого быть не может. Оказалось, что может, да ещё как. Но птичек жалко….
 Вызвали Чубайса в прокуратуру, потом – к Президенту – тот сидел весь алый. Но с поста сняли вовсе не его, а московского энергоначальника. Самого же Чубайса склоняли по всем каналам: виноват – не виноват – не выяснили, но популярности добавили, это точно.
 Параллельно наконец-то после недельного оглашения приговора крупного олигарха Ходорковского на десять лет осудили. А Абрамовича меж тем пригласили в Кремль, потому как его ЦСКА неожиданно для всех выиграл Кубок УЕФА (хотя я слышал версии, что и этот Кубок – он, в принципе, тоже покупается, и Абрамович при желании может себе хоть титул английской королевы прикупить). Вот и получается, что одному – дворец, другому – кувшин. Даже если оба награбили, один олигарх поделился, а другой не захотел – а это чревато. Вот что я по этому поводу думаю.

 83. А Женя опять лишний
 Весело…. Оказывается, всё это время Женя Соколов, наш бывший генеральный, был редактором «Московских новостей». А как только и у них поменялся собственник – теперь им стал какой-то буржуй-банкир – Женя сложил с себя полномочия. Ну, ему не привыкать играть в революцию – очень хорошо получается, ведь есть огромный опыт в этой области. Жене эта игра в передел собственности очень понравилась – он же у нас самый честный…. А я столько времени о нём не вспоминал – можно сказать, и совсем уже забыл.
 Ну, ничего – Женя со своим талантом и умением использовать людей и обстоятельства в своих интересах живо куда-нибудь пристроится. Тем более, я запамятовал, кому эта газета до того принадлежала. Что ж, остаётся пожелать ему дальнейших успехов в этой области.

 84. Не того убили
 Летом, как всегда, активизировались террористы. И там, где их никто не ждал.
 Проходил выбор столицы очередной летней Олимпиады. Среди пяти финалистов оказалась и Москвы. Все мы активно поддерживали наш любимый город, хотя шансов, конечно, было очень мало. Фаворитом считался Париж, но победил Лондон. Англичане устроили по этому поводу всенародное ликование, а на следующий день в Лондоне прогремели взрывы – три в поездах метро, и ещё один – в одном из знаменитый красных двухэтажных автобусах; взрывом снесло весь верхний этаж. Королевство в шоке, количество жертв – около пятидесяти, по предварительным подсчётам, а в соседней Шотландии в это время проходил саммит глав ведущих государств, поэтому все силы были стянуты туда.
 Через неделю – снова взрывы. Там же, так же, но уже без жертв. Минимум информации и картинок в новостях, не то, что у нас. У них там всё предельно корректно. Только прошла информация, что взрывчатка была у террористов в рюкзаках. И началась охота на мужчин, похожих на арабов, с рюкзаками за спиной.
 Один молодой смуглый бразилец ехал себе в метро, правда, вроде бы вёл себя несколько странно. Выходя из вагона, пустился наутёк. За ним погнались трое в штатском, догнали и разрядили в голову всю обойму. Такое указание дали английским спецслужбам – стрелять не по телу, потому что там может быть спрятана взрывчатка, а непосредственно в голову, на поражение.
 Ну, потом оказалось, что парень не при чём был. Англичане мигом принесли извинения – ну, ошибочка вышла, что ж теперь поделаешь, ситуация-то неординарная. Да…. И я почему-то вспомнил украинские военные учения, в ходе которых был случайно сбит израильский самолёт. Вот уж точно, заставь дурака быть политкорректным, он и будет.
 Но по части картинок лондонские новости были предельно лаконичны. Всё, что показали – это съемки в метро одним их пассажиров камерой с мобильника. И никакой официальной хроники.

 85. Мода на независимые расследования
 С удовольствием наблюдаю, как коллеги борются за повышение рейтинга на своих каналах. Какие только штуки не придумывают…. Вот наша «Орбита» делает лучшие новости, это все знают. Остальные жаждут преуспеть в чём-то другом.
 Ребята с Первого изгаляются по полной: вместо сериалов поставили в прайм-тайм дурацкое ток-шоу. Я как на него попадаю, мне дурно становится. В частности, раскручивали на протяжении нескольких передач одиннадцатилетнюю беременную школьницу, которую совратил восемнадцатилетний южный паренёк. Та родила, и стали раскручивать их втроём – её, новорожденную дочку и её сожителя. У них, видите ли, семья, любовь, и всё в порядке, и дайте им спокойно жить…. А я подумал – ведь это шоу смотрят и дети тоже, и они же могут подумать, что рожать в одиннадцать лет – это круто, и всё такое, тогда по телевизору покажут. Не обязательно попадать на Фабрику звёзд и учиться хорошо петь – можно ведь и так, ничего особо не делая…. Жуть.
 Другие каналы занимаются независимыми расследованиями. Недавно поведали об убийстве Кирова – мол, тот уединился с чужой женой, а муж-ревнивец его в самый пикантный момент и пришил. И в буквальном смысле и грязное бельё на свет вытащили. Перещеголяли даже синее платьице Моники Левински….
 Но меня самого другое потрясло. В очередную годовщину смерти Высоцкого показали свежеотснятый документальный фильм. Последний год его жизни, восстановленный практически помесячно, кое-где и посуточно. Пригласили несколько близких друзей, чтобы те резали правду-матку о всенародно любимом певце и актёре – о его борьбе с пагубным пристрастием, и даже не к пресловутому спиртному, а к тяжёлым наркотикам. В общем, если бы они не просветили, я бы ни за что не догадался. Для меня Высоцкий – благороднейший человек, музыкант, выдающийся актёр…. А тут оказывается, что он с ног до головы был исколот, что у него были свои врачи, снабжавшие его морфием. Сколько, мол, достанет, столько себе и вколет. И все его песни были написаны под кайфом…. И показали двух из его многочисленных любовниц: одна – танцовщица из балета Моисеева, другая и последняя – костюмерша Оксана. Тогда ей было всего-то двадцать лет. И вот сидит эта Оксана и рассказывает, как Володя мечтал узаконить их отношения, даже обвенчаться и оставить ей всё своё наследие – ну-ну, теперь-то можно говорить всё, что угодно. Она была свидетельницей его последних часов – мол, тогда была московская Олимпиада, все наркодилеры попрятались, а он не мог без наркотиков протянуть долго. Начался кризис. И тут один врач на свой страх и риск на дому стал колоть ему какие-то адские смеси, чтобы привести его в чувства, а вести в больницу было рискованно – узнают, мол, так все посвящённые пойдут под суд…. В общем, я, человек далеко не нервный, заснул в ту ночь после всей этой обрушившейся на меня информации с трудом.
 Представляю, что чувствовала Соня, если она видела эту передачу. Она боготворила Высоцкого. Даже когда однажды по телеку передавали концерт-трибьют (это когда известные певцы и артисты перепевали его песни), Соня почему-то убежала из дома и долго где-то бродила, а потом вообще напилась. Представляю, что с ней могло быть сейчас после такой вот передачи…. Ну, да ладно, у неё дочь, ответственность, да и моё-то какое дело, в конце-то концов?
 Не хотелось бы мне относиться к типу людей, попавших в книги, когда твоя судьба вдруг становится хрестоматийной, и начинаются разборки – кто был прав, а кто – нет, словно под микроскоп вдруг попадаешь. К тому же, со стороны себя не узнаёшь, хотя вроде бы всё нормально и логично, и так, да не так…. Может быть, некоторые не согласятся со мной, но ведь есть ещё один тип людей – те, что в экстазе читают свои фамилии в газетах, на форзацах, на экранах, даже в криминальной хронике, и эти фамилии трудно вспомнить через минуту, через час, через год. Они весело машут рукой или даже сразу обеими с экранов, испытывая при этом такие сильные эмоции, что вызывают у зрителей искреннюю зависть, а иной литературный критик тут же хватается за остро заточенное перо – мол, вот это тема! А ещё есть люди, не попадающие в поле зрения других, потому что вообще оттуда не выходят, просто иначе быть не может.
 А теперь разберёмся, кого раньше забудут? Первые будут жить вечно в мумифицированном виде, пока их жизнеописание не выйдет из моды. Их будут очень долго и красиво хоронить, а поминки справлять аж по целым неделям, но потом, следуя избитому высказыванию о том, что жизнь продолжается, опять-таки забудут. Со вторыми мы уже разобрались, едва начав говорить о них. А третьи сделают так много, что по окончанию их жизни сбежится целый город, и будет продолжение, и их неосвящённые камни всегда будут утопать в живых цветах, а что потом – нетрудно догадаться.

 86. Так вот кто таскал мои плюшки!
 Изредка я развлекаюсь тем, что пописываю кое-какие репортажи на злобу дня и закидываю их в Интернет. А там на одном из сайтов ведётся статистика: кто что скачал и когда. А все эти репортажи отдельные персонажи, как выяснилось, скачивают регулярно и помногу. Интересно, думаю, кому это всё понадобилось? Может, какой-нибудь издатель заинтересовался? Я жутко возгордился и стал ждать заманчивых предложений.
 Вдруг обнаруживаю нежданное-негаданное письмо от Сони: мол, читала твои репортажи. Не ожидала от тебя, что ты такой гигант мысли и всё такое. Не могу о тебе забыть, устаю ждать, когда же ты, наконец, появишься, и как всё плохо. Понимаю, как тебе было больно – не знаю, какое на меня тогда затмение нашло…. Когда же ты приедешь?
 Ага – мне, значит, предлагают стать лучшим другом семьи…. А ведь это ещё больнее. Понимаю, тогда ей всё надоело, она по молодости лет и от недостатка опыта перепутала дружбу с любовью и решила вдруг, что малознакомый человек ей дороже старых испытанных отношений с каким-то задёрганным работой телепузиком…. Я, честно говоря, окончательно запутался. И, на всякий случай, отвечать Соне не стал. Потому что я просто не знаю, что ответить. И понятия не имею, зачем ей всё это надо, и чего она хочет. No woman, как говорится, - no problem.
 Зато, по крайней мере, я знаю, кто скачивал мои репортажи…. Может, они с Витьком так развлекаются тихими семейными вечерами, а?

 87. Август
 Тихо-мирно наша «Орбита» окончательно перешла под крыло «Газпрома». Об этом грустно сообщил очередной новый диктор в утренних новостях. Как-то незаметно мы уже к этому привыкли, особых изменений не видно…. Или это нам самим уже не хочется бунтовать и искать противоречия. Хочется просто работать. Никто нам не мешает гнуть свою линию – пусть и не так активно и агрессивно, как раньше. Мы остались теми же, только слегка изменились. И повзрослели, поумнели, быть может. Но остались прежними, это абсолютно точно.
 Наступление августа всегда воспринимается несколько мрачновато – чересчур много неприятностей в этом месяце происходит в нашей стране – путч, взрывы, дефолт, затонувший «Курск»…. Вот и теперь чуть не лишились очередной подлодки, на этот раз батискафа, умудрившегося запутаться в рыболовных сетях и наткнуться на антенну наблюдения. Семеро моряков трое суток провели на глубине, экономя воздух, не имея возможности всплыть самостоятельно, а вся страна, затаив дыхание, следила за спасательной операцией. На этот раз всё закончилось хорошо благодаря вовремя принятой иностранной помощи, хотя английский глубоководный аппарат «Скорпион», перерезая российский трал, умудрился сломаться, но его наскоро починили.
 Снимали спасённый экипаж – ребята держались бодро. Командир, молодой парень, с видимым трудом фиксировал в кадре руку у козырька. И тут одна из наших молодых корреспонденток всё испортила – подлетает к спускающимся по трапу морякам и спрашивает: «Скажите, вы верили, что вас спасут?». Тот, что постарше, поспешил от неё отмахнуться, а командир вежливо стал отвечать, что, мол, да, конечно…. Мы всё снимаем, а что выдавать в эфир, что нет – режиссёр решит. Ведь как покажем, так всё и воспримут.
 Но лично для меня этот август, точнее, пятнадцатое августа – это пятнадцать лет со дня гибели всенародно любимого музыканта Виктора Цоя. Казалось бы, столько лет прошло, а для меня это – незаживающая рана. Простые песни, на первый взгляд – но энергетика просто потрясающая. И притом, что сам Виктор всегда был парнем весьма скромным и старался особо не выделяться. Но разве можно было скрыть такой огонь, который через него прорывался?.. И его супруга Марьяна, совсем ещё молодая женщина, тоже умерла в этом году.
 Я не первый год наблюдаю, как паломники со всей страны приезжают в Питер на могилу Цоя. Они приезжали сюда заранее – ещё за неделю, прихватив с собой лёгкие тёмные рюкзаки и надев всё самое тёмное из того, что у них было. Они приезжали сюда на поездах из разных концов страны, и уже здесь, в городе, запасались вином, батонами и сигаретами, а уже потом плутали по незнакомым улицам, прежде чем достичь цели. Девушки ещё покупали по два цветка – некоторые нарочно искали жёлтые розы, а те, что побогаче, везли цветы целыми охапками. Некоторые приезжали сюда по одиночке, иногда – целыми компаниями или парами, а были и такие, которые вообще отсюда не уезжали – мало ли что может случиться, считали они. Так они встречались здесь ещё за неделю, прежде чем стекутся сюда со всего города, и сразу же выделялись в отдельную, обособленную группу. Они проводили долгие вечера у костра, делились сигаретами – иногда даже одна сигарета шла по кругу, а днём они или оставались здесь, бренча на гитарах, или ездили по городу, скупая диски и плакаты. Если кто-то пытался выгнать их оттуда, то это было бесполезно – здесь была их религия, как говорили они сами. А в тот день, как правило, шёл дождь, но трава на удивление быстро высыхала, сохраняя их места. В троллейбус, ходивший редко, набивалось помногу народа, и было тесно, но, глядя на них, всем сразу становилось всё ясно – их отличали тёмные одежды и настороженные взгляды исподлобья. А потом они входили туда, где только камни и исписанные стены – их так никто и не закрашивал. Всякие бабушки шарахались от них, отходили в сторону и думали, куда это направляются такие большие толпы юношей и девушек? Любопытные тоже ходили смотреть, но их путь был определён заранее. Завсегдатаи складывали цветы, а остальные рассаживались прямо на траве – их можно было увидеть то тут, то там, или оккупировали свободные гранитные скамеечки, и играли знакомые песни, знакомились, беседовали…. Прохожие недоумевающее глазели на них, а поодаль – на всякий случай – желтела доблестная машина ГАИ. А потом, когда всё кончалось, они не спешили разъезжаться по домам – они менялись плакатами и адресами и обещали на будущий год встретиться снова, здесь, на этом месте.
 Ну, идём дальше…. Да ещё и случилась очередная катастрофа с очередным всенародно избранным губернатором – на этот раз с известным артистом-сатириком Евдокимовым. Лично я его запомнил не только по монологам про людей из народа и про мужика, у которого «морда красная такая» - нет, он здорово пел, ну, песни того же Высоцкого, к примеру. Можно было слушать и слушать, рот раскрыв. Весь Алтайский край его хоронил. Погубернаторствовать ему пришлось меньше года, а местное законодательное собрание хотело его досрочно в отставку услать – видите ли, не справлялся. А может, просто чрезмерно хотел родному краю помочь. Конечно, может, это и несчастный случай – нам ведь уже в любой катастрофе видится чей-то злой умысел – но ведь он же далеко не первый…. Это я ни на что не намекаю, просто есть такие вещи, в которых даже за пару лет разобраться будет очень непросто. Хотя подать их можно по-разному, а в том, как именно – мы уж разбираемся.

 88. Всё налаживается?
 Ко всему привык, есть любимая работа, есть спокойная жизнь…. Если это, конечно, можно назвать спокойствием. Когда есть небольшая группа людей, те, кто пропускает через себя всё, что происходит вокруг. Словно провода, по которым идёт ток. Они не горят, на первый взгляд, их ничто не затрагивает, но они горячие….
 Всё нормально, если не считать вышесказанного. Если привыкнуть к этой работе, полюбить её, жить ею, это уже не дёргает, будто током. Это становится просто частью жизни. Всё нормально… если бы не Соня.
 Когда меня спрашивают о личной жизни, я улыбаюсь: всё нормально, всё хорошо. Только иногда дёргает, словно током. Получается изображать спокойствие и не думать, ведь сначала было хуже. Надо было гнать от себя эти мысли и отказаться от борьбы, ведь она была влюблена, и это надо было пережить. А Соня хотела не переживать, а просто жить. Потому что её дёргало, словно током…. Вот. Замкнутый круг.
 Соня иногда приходит, когда я меньше всего ожидаю. По ночам, в моих беспокойных снах. В них мы вместе, между нами нет никакой стены, и не возникает и мысли о том, что придётся расстаться. Увы, я не могу контролировать сны так же, как собственные чувства.
 Соня пытается убедить меня в том, что её уход был ошибкой, но это не так. Если бы ей не было жизненно необходимо, она не ушла бы. Мы были идеальной парой, мы постоянно волновали и будоражили друг друга, но даже идеальные пары иногда расстаются. Не знаю, чем теперь ей кажется собственный уход. Передышкой? Паузой?
 Я вижу её во сне, просыпаюсь вне себя, не понимая, как же так получилось снова, и если это повторяется несколько раз подряд, значит, она думает обо мне и снова напишет о том, что хочет вернуть меня. А я снова закрою эту дверь, потому что всё это просто невыносимо. Чужая Соня с чужим ребёнком, чужими запахами. Словно отдал кому-то почитать новенькую книжку, а вернули её с загнутыми страницами и пометками на полях…. Другая женщина с другими мыслями, которой когда-то доставляло удовольствие просто спорить со мной, доказывая одно – мы говорим на одном языке, нас волнует одно и то же. Соня ушла к тому, кого полюбила, но теперь она понимает, что продолжает чувствовать связь со мной…. Хотя на самом деле это означает, что моего отсутствия она не в силах вынести. И я не улавливаю логики, не хочу слушать объяснений, потому что пережить всё это было непросто. И я переживу, но нескоро ещё. Потому что нелегко выдержать, простить то, что дорогая тебе женщина вдруг признаётся, что готова посвятить всю свою жизнь просто тому, чтобы какому-то чужому, другому парню было хорошо. Только и всего….
 Ну, как такое забыть – подумай, Соня….

 89. Специалист по странам Востока
 Лето – время отпусков и затишья в телеэфире. Народ отдыхает – и мы отдыхаем… если можно так выразиться. Большинство популярных программ делают летнюю паузу в ожидании нового сезона до осени. Одни только студийные операторы вроде меня болтаются в душных студиях… нет, кондиционерам спасибо, конечно, но от постоянных проветриваний меня донимает вечный хронический насморк. И всё бы ничего, но некоторые программы, которые выйдут осенью, снимаются уже сейчас. И вот звонит мне на мобильник мой непосредственный начальник:
 - Так и так, - говорит, - тут послезавтра передачу снимаем, так что будь в полной боевой готовности.
 - Про что передача? – беру я на карандаш его слова.
 - Да тут одна молодая женщина, специалист по арабскому миру…. Будет с ней беседа. У неё такие интересные статьи в журналах, это очень актуально: все эти шииты, сунниты…. У неё на эту тему кандидатская. А в связи с последними терактами эта информация очень даже востребована.
 Тут у меня внутри что-то обрывается, и меня осеняет внезапная догадка:
 - А как её зовут?
 - Подожди-ка… сейчас… - шуршит шеф бумажками. – А, вот: София Петрова.
 - А… это не ошибка? – на всякий случай переспросил я.
 - Нет, ну, что ты – тема очень интересная, и эта юная особа… тоже.
 Ничего удивительного – новый шеф не знает обо мне и Соне. Откуда ему знать….
 Я беру всё вышесказанное на заметку, даю отбой и брякаюсь на первый попавшийся стульчик. Это как понимать? Сон был в руку? Почему это Соня - снова Петрова? И когда она успела опубликоваться и дописать свою диссертацию? Ничего не понимаю, она ведь не говорила мне об этом…. Хотя разве я спрашивал? Разве я вообще хоть раз поинтересовался, что с ней происходит? Я был занят только собой, зацикливаясь на своей боли – меня бросили, меня обидели, я этого не заслужил, это несправедливо…. Конечно, я не думал о ней. Только злился. Что Соня выбрала вместо меня кого-то другого. Что соперник оказался удачливее, хотя когда Витёк гостил у нас, и я в шутку намекал Соне, что неплохо бы закрутить с ним роман, она только хохотала, как сумасшедшая: с этим-то мальчишкой?
 А ей, оказывается, хватило времени на всё – и на семью, и на карьеру, и на письма мне. Да, теперь я вижу, насколько Соня универсальна. Я всегда знал, что она талантлива, но не предполагал, что настолько. Впрочем, сама Соня точно так же не предполагала, что я неплохо умею делать что-то ещё, кроме удачных репортажей.
 И что теперь мне предстоит? Снимать передачу с участием Сони? Я просто не в состоянии увидеть её после нескольких лет нашей разлуки, которую я устроил сам. Исключено, что у меня тряслись бы руки, но это выше моих сил. Видеть её теперь, когда её карьера сложилась, и она наверняка увидит, что это я, и я здесь, и потом захочет со мной поговорить. А к этому я сейчас и подавно не готов. Это уже чересчур.
 Нервы, да ещё эти проклятые кондиционеры…. На следующий день я позвонил шефу и сообщил, что беру больничный. Поскольку я слёг с самым натуральным воспалением лёгких и был в отключке эту пару дней. Ничего, операторов у нас хватает.... Вот только некому было согреть мне горячего чаю с лимоном, потому что рядом со мной был, как в песенке, только мой кот, Гайка. Уникальный кот, правда, несмотря на всю его исключительность, готовить и приносить чай он, увы, не обучен.
 
 90. Человек и кот: трагикомедия
 Ну, вот – самое время рассказать про моего кота. Он тоже наш, телевизионный. Его мамаша, Мурка – наша общая кошка, обитающая на этаже, где мы работаем. Снежно-белая, не породистая, но пушистая, с огромным хвостом-веером, а задние Муркины лапы были словно одеты в пушистые шаровары…. В общем, как-то раз она принесла чудесных котят в количестве четырёх штук. А я как раз пребывал в депрессии, и мне предложили взять четвероногого друга, причём выбрать любого. Был рыжий, два белых и какой-то не то серый, не то пёстрый, но чересчур маленький. Причём друзья намекнули, что лучше брать рыжего, потому что он – кот, самый плотный и здоровый, и в будущем обещает вырасти в огромного лохматого котяру.
 Скажу честно – с первого взгляда он мне не очень понравился. Ползёт, пищит – сам толстый, неуклюжий, хвост пушистый, пузо белое, а вся спина – рыжая, словно на белого кота надели рыжую попону. Одна лапа белая, другая – наполовину рыжая, будто один рукав на футболке закатал…. Ну, лапы-то у него сразу были мощные, будто накаченные – снегоступы такие…. Щёки белые, но на одной из них – жёлтое пятно, словно он эту щёку побрить забыл. Ну, естественно, у меня возникли непроизвольные ассоциации с Мендьетой. И, хотя у меня была идейка взять себе белую кошечку и назвать её Соней, я передумал: раз белая и пушистая, то ей надо в солярий и на эпиляцию. И взял я-таки рыжего, хотя тот упорно меня игнорировал, и назвал его в честь Мендьеты Гаиской. А поскольку имя было труднопроизносимое, я его невольно сократил до Гайки – так Соня прозвала моего любимого футболиста.
Странно, но кот отзывался охотно. Хотя можно было и ещё сократить до Гая – тут уж сразу на ум приходит Гай Юлий Цезарь, а это для моего кота уже слишком…. Короче, как говорится, как вы яхту назовёте, как она и поплывёт.
 Аристократ с крестьянскими замашками. Иностранец – на «кыс-кыс» не отзывается, хоть убей. Слова «мяу» не знает – если чего не нравится, стонет, а если позвать, то вместо «мур» проговаривает звучно «мр».
 В доме сразу стало весело. Новый жилец облазил все шкафы, оборвал все обои, во все новые коробки лез с головой, исследователь. А, казалось бы, очень удобно - оставил в тарелке «Вискас», и иди себе на работу, и гулять с ним не надо, как с собакой…. Удобно? Как бы не так – от того, что кот такой живой, весёлый и не в меру любопытный, иногда не по себе становилось. Кот – моя полная противоположность. Но мы всё делаем вместе, даже футбол смотрим. Я встаю, и он за мной бежит, хвост задрав – словно в рыжих пушистых штанах.
 А трагикомедия вот в чём: когда Гайка ко мне уже привык, а я, соответственно, к нему, взял он моду в сторожевого пса играть. Меня охранять. Ладно ещё когда я по телефону говорю, он сидит рядом и грызёт провод или в трубку дышит. Но когда в дверь звонят, он мгновенно взлетает на тумбу и смотрит в дверной проём – мол, кого там ещё несёт? И на всех приходящих он реагирует по-разному: например, парня, который мне ставил новую дверь, он облизывал. А на тех девиц, что ко мне приходили, он орал, как резаный. Вставал в дверях, расставив лапы, и вопил. Я никогда не слышал, чтобы коты так вопили, а уж от Гайки, который кроме «мр», ничего и вымолвить-то не мог – тем более не ожидал. Ну, девицы-то хохотали – чего он, ревнует, что ли? Проходили в комнату, кот за нами. Пока мы питались, Гайка лежал у стола на ковре, как собака, и глаз не сводил с девицы. Пока резких движений не делали – ещё ничего, но стоило ей перейти к вещам более серьёзным и активным действиям, кот вскакивал и принимался орать. А то и набрасывался. Ну, никакой личной жизни…. Я-то думал, такое только в плохих комедиях бывает. Ан нет – и было бы смешно, как бы не было так грустно. Порой и не пойму, кота я завёл или сторожевую собаку.
 Вот, и пока я валялся два дня в полной отключке, кот сидел в ногах. Иногда подходил, облизывал лицо, словно хотел убедиться в том, что я пока что не помер, и снова садился рядом. На третьи сутки я пришёл в себя, сообразил, что кот голодный, и поднялся. Насыпал коту корма, походил – стало полегче, хотя ещё шатало. Включил телевизор, почувствовал знакомые импульсы с экрана и понял, что живой, что всё нормально. Вот что значит телевизор и телевизионный кот! Не иначе как волшебство….
 Согрел чайник, выпил колдрекс. Порядок. Закапал нос, сделал себе чай с лимоном. Жизнь продолжается. И Соня не узнает, что на самом деле я здесь. И правильно.
 91. Сон
 Опять подремал под бормотание из телевизора и мурлыканье кота под ухом, вдруг – звонок. Хорошо, что по мобильнику – не надо в коридор выходить. Это Васька, друг старый и испытанный:
 - Привет, ты чё, болеешь, что ли?
 - Да это, ё, наши чёртовы кондиционеры….
 - Наслышан. И передачу без тебя сделали….
 - Ничего, переживу. А ты где?
 - А я как раз к тебе еду с банкой малинового варенья. Я же знаю, что ты один.
 - Не один, с котом.
 - Ну, кот-то тебе точно малины не подаст.
 - Ага. Я только что как раз об этом думал…. Хорошо, дверь будет открыта, так что не звони – не хочу вставать лишний раз.
 - Понял, уже еду, жди.
 Здорово, что есть друзья. Ещё лучше, что друзья беспокоятся, и можно даже не звать – вспомнят и приедут сами, стоит им только краем уха услышать, что что-то не так…. А я уж было совсем отчаялся и почувствовал себя одиноким и, как выяснилось, совершенно напрасно. На Ваську кот никогда не вопит, и даже совершенно лояльно относится, что приятно. Гайка неплохо разбирается в людях.
 Пощёлкал каналами – там сообщалось о катастрофе очередного самолёта. Переключил на доброго Николая Николаича Дроздова – он рассказывал об умных крысах, и под его мягкий журчащий голос я снова задремал.
 Не знаю, как долго я спал – даже не заметил. Потом стукнула дверь, и я услышал голоса в прихожей:
 - Осторожно, тут кот – он чужих не пускает. Ругается, - это Васькин голос. Интересно, кого он там приволок?
 - Рыжий…. Догадываюсь, как его зовут, - голос женский, страшно знакомый. – Меня пропустит – я же не чужая.
 - Конечно, Сонь, извини…. Он тут без тебя малость одичал.
 - Ты знаешь, я тоже. С котом мы договоримся… вот видишь, уже получилось. Я умею правильно общаться с котами.
 - Малину я на стол поставил…. Ну, всё, поехал. Надеюсь, без меня разберётесь.
 Снова хлопнула дверь. Я всерьёз решил, что всё это мне снится. Действительно, невозможно, чтобы Соня явилась сюда, а Васька сам её довёз. Исключено…. Может, выйти посмотреть? Но сил не было совершенно, поэтому я снова провалился в тяжёлый сон.

 92. Это она
 Когда я в очередной раз проснулся и смог открыть глаза, Соня сидела рядом. Видимо, была уже глубокая ночь, бдительность кота была усыплена английским футболом, а моя злоба и злость на неё – притуплены температурой, которая, кстати, понемногу спадала. Вероятно, это всё-таки нервы….
 - Ну, здравствуй, - прозвучало абсолютно естественно, словно она никуда и не уходила. – Вот тебе твой чай с малиной.
 - Ваське уши надеру, - пробормотал я.
 - Я давно знала, что ты здесь, просто нужен был повод, - пояснила заботливая Соня.
 - Надолго к нам?
 - Это уж ты решай сам…. По крайней мере, пока не поправишься, это точно, - она поправила сползшее на пол одеяло, накрывавшее меня.
 - Знаешь, я перечитал кучу книг – и «Хай-Фай», и «Заир», история в каждой из них напоминала ситуацию, в которой оказался я. Перебирал все возможные варианты…. Она уходит, потом возвращается и говорит, что уйти было необходимо, это был некий духовный опыт….
 - Я многое поняла, - попробовала было перебить она.
 - Ты поняла что? Кто из нас лучше: он или я? Да? Ну, а представь, если бы я постоянно гулял на стороне, потом каждый раз бы возвращался…. Ты стоишь в дверях со сковородкой наготове, а я: ну, дорогая, это было необходимо для дальнейшего духовного развития, это очень важный опыт для нас обоих…. Как там: посватались к царевне сто пятьдесят женихов – никому она не отказала….
 - Как всегда цинично, - промолвила Соня. - Я многое поняла, но не о тебе – я и так тебя знаю и представляю, что ты чувствовал. Теперь я больше знаю о самой себе, и этого вполне достаточно.
 - Зато я вот так и не понял, чего ты хочешь? – прямо спросил я. – Думаешь, мне очень легко?
 Она судорожно вздохнула и замолчала. Кажется, я улавливал, как напряжённо работает её умный мозг. Конечно, она опять придумает что-нибудь.
 - Я думала, мы встретимся на передаче, но оказалось, что ты слёг, и я решила приехать.
 - Конечно – стоило мне узнать, что молодой, востребованный и перспективный специалист по странам арабского мира – это ты, я совсем не удивился. Меня потрясло, что мы оба должны были оказаться по разные стороны телекамеры. Ты же никогда не верила в ту объективную действительность, которую она отражает….
 - Так было нужно – я тоже кое-что умею делать. У тебя всегда нервы были ни к чёрту.
 - Это точно, - засмеялся я, - поэтому я совершенно не ожидал….
 - Я знаю, сейчас ты не сможешь меня простить, да и понять, наверное, тоже, - тихо сказала она, глядя мне в глаза. – Я сама не знаю, почему я так сделала, я и сама не рада, это было сильнее меня. Всё было, но это ощущение пустоты и потери – оно не проходило. Я сама себя не знала, совсем не знала, пока это всё не произошло. Так бы и оставалась просто наивной девчонкой, ничего не знающей о жизни.
 - Я всё понимаю. Я сообразил, что ты хочешь до меня донести, я понял это сразу и отпустил тебя, чтобы зря не мучить. Ты очень понятно объясняешь, но если бы ты знала, как мне больно это слушать….
 Произнёс я это на удивление твёрдо – никогда я не ныл, и сейчас не собираюсь.
 - Да, и поэтому я постараюсь найти нужные слова, хотя это очень непросто…. Вспомни свои собственные метания с канала на канал. Ты боролся за идею, хотел свободы, а что в итоге? Ты сам оказался заложником своей же идеи, которая стала уже навязчивой. И ты снова вернулся на свою «Орбиту», но не потому, что понял, что бороться бессмысленно. Просто вести борьбу было уже не с кем, вот и всё. Ты бился с ветряными мельницами. Да, сменился собственник, из эфира убрали излишнюю агрессию, но какое отношение это имеет к свободе? К твоей личной свободе? Ты сам остался таким же, как и был, ты сам и твои мысли никому не подчинены. И ты вернулся, сделав круг, пришёл туда же, где ты был, но уже в чём-то другим. Более опытным, более зрелым. И этот путь был тебе необходим. Жизнь – она вообще циклична, а земля – круглая. Вот и со мной произошло нечто подобное. И это – все мои объяснения. Я не знаю, что это было, но то, что я сейчас здесь – это вполне осознанный поступок. Так же, как и твоё возвращение. Если ты считаешь, что в моих словах есть рациональное зерно, обещай подумать над этим. А пока не заморачивайся, не напрягай мозги и отдыхай. Потому что столько работать вредно. Я всегда считала, что трудоголиков надо лечить принудительно.
 Я захохотал так, что до того дремавший кот подпрыгнул.

 93. Выход рядом
 Есть проблема. Она поглощает тебя. Думаешь о ней день и ночь. Кажется, выхода нет. Тупик. Замкнутый круг.
 Но подсказка может появиться, когда меньше всего ждёшь. По делу и именно в нужном месте и в нужное время. Вовремя. Именно та и именно сейчас (чаще бывает, что она приходит, когда время уже упущено – и это особенно обидно).
 «…Надо сразу уходить, чтоб никто не привыкал…»
 - Что с тобой? – спрашивают друзья.
 - Да, есть одна проблема….
 - Одна? Это самое плохое…. Поработай над этим.
 - Да пробовал – бесполезно.
 - Ну, давай подойдём чисто профессионально: если есть проблема – ищи ответ в законе. Если в законе нет – значит, нет проблемы. Ясно? Ну? Есть она там?
 - Нет.
 - Значит, у тебя нет проблемы. И не только у тебя – её вообще не существует…. Расслабься и будь счастлив.
 Точно.
 Возможно, кому-то это попадётся вовремя.
 Смотря что понимать под законом.
 Смотря что считать подсказкой.
 Ну, и… смотря что считать счастьем.
 Счастье нельзя купить. Но счастье – это обмен. Тоже сделка. Кое-что надо отдать взамен. Иногда – очень многое. Но счастье того стоит.
 Главное – оставить громкие слова и дешёвый пафос. И даже секунда – это много.
 «… и будь счастлив…»

 94. Я не анализирую
 Да не анализирую я.
 Так, попытка настроиться. На чужое настроение. На определённое состояние. Иногда жутко жалея о наличии разума. О том, что ты – какой-то там вид-подвид, Человек Разумный.
 Остановить мгновение равно отключить разум.
 Рефлексия – она вообще иногда сильно вредит.
 Мне хорошо. Не отчего-то, а потому что. Даже если это состояние, длящееся мгновение. И в это мгновение мне хорошо. И его я хочу остановить.
 Я не анализирую.
 Просто чувствовать – это здорово. И плевать на все эти «а что дальше».
 Счастье – это чувствовать, что это здорово. С е й ч а с.
 А «завтра» или «минуту спустя» - это туманная даль. Я не всматриваюсь. И не анализирую.
 Счастье не разглядывают. Это чувство. Его испытывают. И не анализируют.
 Иметь под рукой красную кнопку вызова, зная, что она сама наберёт твой номер. Не пользоваться, но знать, что она это может.
 Ехать вдвоём в замкнутом пространстве кабины вверх, знать, что это – как машина времени, остановить, где угодно, потому что только ты знаешь, как, и только со мной – куда угодно, и войти могли только мы, и уехать – только вдвоём, только вместе….
 Ещё раз посмотреть «Убить Билла», не анализируя. Просто красиво Ума Турман управляется с самурайским мечом. Эстетика….
 Но ведь дело даже не в этом. Какая жизнеутверждающая идея – никогда не опускать руки. Даже когда уже всё потеряно. Воля может сдвинуть горы. Оптимизм…. Хотя лишний раз убеждаешься, что покой нужно заслужить. Ну, это уже без вопросов.
 Да не анализирую я….
 Так, попытка настроиться.
 Просто хорошо. Просто красиво.
 Отключаю разум.
 Эй, мгновение! Остановись!..


 95. Как раньше
 Мы с Соней сидим на диване, машинально держась за руки, и смотрим матч сборной России и Латвии. Соня болеет за латышей – исключительно из чувства противоречия. Наши позорно пропустили мяч уже на шестой минуте. Кот спит, только по привычке водит ушами – на всякий случай, он же сторожевой. Светка возит по ковру какую-то машинку и деловито и сосредоточенно жужжит. Наверное, когда она подрастёт, я тоже, как герой известного фильма, буду объяснять ей, что скоро ничего не останется – одно сплошное телевидение.... Мы с Соней ещё ничего не решили, но, свершив полный круг, мы пришли к тому, с чего всё начиналось.
 - Я, как представитель четвёртой власти…
 - Послушай, в теории государства и права конкретно декларируется, что при разделении властей есть три ветви: законодательная, исполнительная и судебная. Ни одна из них не может доминировать, каждая из ветвей власти сдерживает и контролирует другую – в этом-то и состоит смысл такого разделения и самой демократии. Только при таком раскладе можно говорить о гражданском обществе…. Ну, предположим, что СМИ – четвёртая ветвь власти. И что получается?
 - Мы реально можем повлиять на работу Федерального Собрания? Да. После путча все съезды депутатов в прямом эфире транслировали, а потом перестали, чтобы мы не показывали, как депутаты носятся по рядам и нажимают друг за друга на кнопки. Убедительно?
 - Вполне.
 - Примерно то же – с Правительством. Мы показываем заседание, конфликт бывшего и нынешнего министров культуры, пунцового Чубайса после энергокризиса, и представители остальных ветвей власти делают соответствующие выводы.
 - Ну, допустим.
 - Насчёт судебной власти – тоже понятно. Многих невинно обвиняемых защитили, и с подачи СМИ возбуждено немало дел.
 - Хорошо, всё правильно. Но посмотри, как легко каждой из трёх ветвей власти подавить эту самую четвёртую, то есть вас. Законодательная принимает поправки в закон «О средствах массовой информации», и вот вы уже в чём-то ограничены. Члены Правительства пальчиком грозят, в судах рассматриваются дела, непосредственно касающиеся вас и вашей деятельности. А вы этому в полной мере противостоять не можете – только своими собственными методами. Репортажами, очерками, передачами. С точки зрения законодательства это не имеет большого веса, но на общественное мнение вы повлиять, безусловно, можете, да ещё как. Но, опять-таки, не всегда показывая всё объективно. Смотря кто режиссёр. Или заказчик. Смотря кто как представляет ситуацию. Какая же это объективность?
 - В общем, ты права, конечно, но ведь есть ещё и внутреннее убеждение….
 - Поэтому мне и нравится смотреть футбол. Обе команды – в равном положении.
 - Э, нет, - перебиваю я, - это если они играют на нейтральной территории. Иначе операторы местной команды будут всё равно отдавать ей предпочтение, а за все нарушения будут винить гостей.
 - О, да – тут ты совершенно прав, - соглашается Соня и теснее сжимает мою руку.
 - Гоооол!!! – внезапно ору я, потому что наши отыгрались. Светка заулыбалась – она привыкла к футбольным матчам. Зато кот, до того мирно спавший, подскочил ко мне и стал нервно интересоваться, в чём дело, по-своему, по-кошачьи.
 Постепенно мы приходим к какому-никакому консенсусу – время сделало нас мудрее. И, я надеюсь, время расставит всё по местам и залечит раны.

 96. Время телепузиков
 Кто знает, возможно, был во всём этом какой-то смысл…. Определённо, был.
 Это мы, «Орбита-ТВ». С вами уже больше десяти лет. Конечно, уже больше десяти лет. Конечно, много чего поменялось за это время, мы переживали и падения, и бури, но мы выстояли. Возможно, иногда мы разочаровывали вас, пытаясь быть честными и бескомпромиссными до конца, но зато мы не изменяли своим принципам и задачам. Объективность – вот что главное, и ещё – свобода. И пусть с нашим нынешним собственником говорить о независимости по меньшей мере странно, мы остались свободными. Каждый из нас.
 Конечно, текучесть кадров у нас присутствует, раз в месяц появляются новые лица в утренних новостях, но кто сказал, что это плохо? У каждого их них есть свой индивидуальный стиль. Зато погоду наряду с хорошенькими девушками снова ведёт и их непосредственный начальник, толстый и забавный дядя Саша, который, показывая на карту, обычно производит руками хватательные движения, которые некоторым чувствительным особам кажутся очень даже эротичными…. Нет, дяде Саше пытались, конечно, дать в руки указку или ручку, но он всё время забывается.
 А насыщенную утреннюю программу пригласили вести двух бывших ви-джеев MTV. Помню, как они на своём музыкальном канале зажигали в своё время, устраивали костюмированные эфиры, прикалывались на всю катушку, отпуская колкие и порой не совсем пристойные шуточки. А на нашей «Орбите» им придали шику-блеску, приодели и… словно заморозили. Сидят просто два молодых человека, и уже не шутят, а играют в деловых взрослых. Очень грустно, что они уже не те весёлые ребята. Вообще, скажу я вам, взрослеть всегда грустно. Но, несомненно, очень полезно.
 Зато все эти новые люди обожают свою работу и делают её профессионально. А зрители послушно реагируют на сигналы, посылаемые из телеэфира. И хорошо, что реагируют по-разному. В этом весь смысл. Мнений может быть много, но идея одна – мы свободны в праве говорить и показывать то, что считаем нужным сказать и показать. И если это не безупречно, что ж – пусть другие сделают лучше. А история телеканала «Орбита-ТВ» на этом не заканчивается. И, надеюсь, закончится ещё очень нескоро.
 Но, должен вас предупредить: всевозможные сигналы, посылаемые из эфира – это страшная сила. Поэтому, господа телезрители, будьте бдительны – настало время телепузиков.

 30.04.01 – 16.08.05