Расскажи мне про дождь

Когда я буду идти по пустыне, глотать кислород сухими потрескавшимися губами , чувствовать желтый, неестественный запах вчерашнего пепла, позвони мне на раскаленный сотовый и расскажи мне про дождь.

Когда будет белая острокрайная зима, такая настоящая, с колкими вдохами и облачками застывающего дыхания случайных прохожих, найди меня в шумном узорчатом парке и, стоя совсем рядом, расскажи мне про дождь.

Когда я буду сидеть на качелях, заглушать эмоции жизни потихоньку разрезающими душу звуками наушников, а потом не замечать, что совсем-совсем закончились батарейки, обними меня, касаясь кончиками пальцев, и шепотом, расскажи мне про дождь.

Когда какой-то совсем чужой знакомый человек подарит мне лилии, а я буду пронзать свое тело раскаленными иглами-касаниями и пытаться ничего не чувствовать, нечаянно столкнись со мной на улице и, глядя в глаза, расскажи мне про дождь.