Однажды мы затеяли строить водопровод. Локальный. Царскосельский. Глина, траншеи. Трубы, расползшиеся по участку.
Приехавший на концерт Валентин Гафт, на пять минут заглянул в наш «особняк».
– Как ты можешь жить в этой избе? – удивлялся он.
– Жизнь – процесс необратимый, – повторял я строчку любимого поэта. Привязалась она ко мне в те дни.
– Как? Как ты говоришь?.. Жизнь… процесс…
– Необратимый…
Через несколько минут Валентин Гафт выдал такую эпиграмму:
«Жизнь – процесс необратимый.
Вот и ты который год,
хоть не раб, хоть и не в Риме*
строишь вновь водопровод».
__________
* говорят, первые, самые искусные водопроводы были сработаны еще рабами Рима.