Памяти Виктора Цоя посвящается.
"Каждый день ты приходишь домой, когда темно.
Каждый день долго едешь в метро, когда темно.
А она живет в центре всех городов,
И ты хочешь быть рядом,
Но надо ехать домой, уже темно.
Проснись, это любовь,
Смотри, это любовь,
Проснись, это любовь...
Твои родители давно уже спят, уже темно.
Ты не спишь, ты ждешь, а вдруг зазвонит телефон.
И ты готов отдать все за этот звонок,
Но она давно уже спит там,
В центре всех городов.
Проснись, это любовь,
Смотри, это любовь,
Проснись, это любовь..."
Каждый мой день живет по отдельности. Живет без тебя. А я просто пытаюсь прожить без твоих прикосновений губами к моей спине. Да, это было. Но было лишь в моем заколдованном сне...
Каждый день я прихожу домой, забираясь с ногами на диван, и считаю звезды, чтобы снять их с небосклона и кинуть тебе в окно камешками о стекло. Я снимаю их голыми руками. Но мне не страшно поцарапаться. Уже привыкла.
Каждый день я включаю Нашу Музыку. И каждая нота моей души сказочно перекликается с твоей. В эти моменты, мне кажется, ты лучше всего меня понимаешь. В эти моменты ты знаешь мои мысли... Тогда мы часто разговариваем с тобой тихо, про себя, щекоча дыханием щеку темноты.
- Малыш, ты спишь?..
- Я ждала тебя. Привет...
- Слышишь, наша любимая песня... Помнишь?
- "Ты часто проходишь мимо, не видя меня,
С кем-то другим, я стою не дыша.
Я знаю, что ты живешь в соседнем дворе,
Ты идешь не спеша, не спеша...
О, но это не любовь... "
- Нет.
- Ты о чем?
- Я люблю тебя...
- Нет...
Ты испарился сразу, будто мое "нет" впитало всего тебя без остатка. Прервалась между нами связь, хотя музыка еще играла: "И опять этот вечер и ветер,
И эта луна...
Мне кажется, я вижу тебя,
Но это отрывок из сна..."
Я заснула с мыслью, что я солгала тебе, ведь я знаю - ты любишь меня. И наша связь была нерушима. До сегодняшнего дня. Я все разрушила, растрепала твои чувства - считай, просто посмеялась над ними своим циничным: нет. Глупо я поступила. Как маленькая девочка, которая испугалась того, что желала услышать. Дура.
И каждый день, когда в черные одежды одевается моя комната, я включаю Нашу Музыку и жадно слушаю себя. Но теперь твоего голоса внутри меня нет. Слышишь, мне не хватает тебя, наших разговоров, наших прогулок по черным четким нотам. Я больше не могу... Это так страшно. Так страшно знать, что мое последнее слово для тебя было жесткое: нет...
И каждый день я плачу, заливая улицы/переулки/скверы/парки/лавочки/весь город своими солеными слезами, своими разбитыми словами, своими глупыми мечтами...
Я не могу без тебя... слышишь? Может, конечно, ты нашел уже себе другую ночную собеседницу, которая тоже любит Нашу Музыку. Прости... ведь это уже не Наша Музыка, это уже Ваша Музыка. Знал бы ты, как трудно отдавать такие знакомые слова-буквы-предложения-ноты-гаммы другой. А когда-то они были наши. Если бы не моя глупость. Теперь я поняла: за каждое свое слово надо отвечать, за каждое свое слово надо платить. Порой слишком высокой ценой. И иногда сказанную глупость уже не исправить. Ни-ког-да. И с ней тебе жить. В-сег-да.
А ты, наверно, уже спишь где-то там, не в моих снах. И не мои портреты висят на твоих стенах. И не мои кассеты крутит твой старый магнитофон. И не мои...
Но ты не спи. Не надо. Я сейчас скажу тебе самое главное в жизни... Я л ю б л ю т е б я.
Проснись, это - любовь... Смотри...