А вот, что случилось со мною много-много лет назад. История - обхохочешься!
Сшиб меня армейский грузовик ГАЗ-66. Получилось так. Я находился на огороженной территории, а водитель из-за тумана не разглядел забора. Машина разнесла в щепки ворота и меня в спину долбанула. Ну, другой бы на моем месте свалился б замертво. А я еще метров 10 пролетел аки птица!
И закатился в канаву! Вылезать из нее не спешил, боялся: а ну как взбесившийся грузовик добить меня захочет?! Но смотрю, вроде машина стоит мирно и более агрессии не выказывает. А водитель сквозь боковое стекло в мою сторону всматривается, а лицо у самого, как сказал бы князь Мышкин, какое-то опрокинутое. А тут еще из кунга чей-то голос донесся:
- Ну, чего встал?! Поехали!
Видя, что давить меня не собираются, я выбрался из ямы и поднялся на ноги.
Водитель обрадовался так, словно я был воином-освободителем, выпустившим его из Освенцима. Мы обменялись впечатлениями о случившемся. Я порадовался, что отделался ссадинами и синяками, водитель порадовался тому же, после чего мы разошлись по своим делам.
Через полтора месяца мне порализовало левую ногу, а еще через неделю - правую. Парализованы они были ниже колен, я мог стоять, чуть-чуть наклонившись вперед, выпрямиться не получалось - заваливался назад. При ходьбе приходилось ноги выбрасывать вперед, как лошади. По-научному это называлось "неврит малоберцового нерва", на медицинском жаргоне - "лошадиная стопа". Левая нога восстановилась через месяц. А правая только через год. Вы спросите: что ж тут смешного, над чем смеяться? Ну, понятно. Вы же рожу водителя того не видели!
Но самое смешное - впереди. Лечащий врач рекомендовал мне крутить педали. Я последовал его совету. И на следующий день состоялась моя первая и последняя поездка на велосипеде. Завершилась она тем, что я лоб-в-лоб столкнулся с "запорожцем"!
Произошло это где-то в Переделкино. Я мчался с горки, внизу завершавшейся поворотом. Навстречу выскочил "ушастик", от неожиданности я рванул руль на себя, велосипед встал на дыбы и передним колесом налетел на капот "запорожца". По обыкновению улетел я в канаву. И мне парализовало руки - обе сразу. Три пальца - большой, указательный и средний - работали нормально, а мизинец и безымяный скрючились и не разгибались. Это по-научному называлось "невритом лучевого нерва", а на медицинском жаргоне - "когтистой лапой".
Может, вам и теперь не смешно? Ну так еще не вечер. Слушайте, что было дальше. Я никогда не был гурманом и не обращал внимания на вкус того, что ел. А потому и не заметил, что после этих аварий у меня не только руки-ноги перестали работать нормально, а еще и рецепторы, отвечающие за вкус, отказали.
А выяснилось это так. Однажды за завтраком я решил впервые на 21 году жизни попробовать горчицу. Намазал ею сосиску, сунул в рот и... ничего не почувствовал. Я ожидал, что вкус будет острым, но ощущал лишь мажущюю консистенцию. Тогда я сунул в рот столовую ложку горчицы и - вновь никакого эффекта. Я подумал, что продукт испортился, может, выдохся или еще что. То, что это со мною что-то не в порядке, мне и в голову не пришло. И я решил подшутить над младшим братом.
- Закрой, - говорю ему, - глаза, открой рот!
Вот, думал я, он удивится, что горчица не жжет!
Он глаза закрыл, рот разинул, и я сунул ему на язык столовую ложку горчицы.
А брат-то под машину не попадал! И рецепторы у него нормально работали! Он, несчастный, закашлялся, захрипел, слезы брызгнули из глаз! Смотрит на меня, понять не может: в своем ли я уме и, если в своем, зачем такое глумление над ним учинил?! А я недоумеваю: что с ним? Вот же я столовыми ложками эту горчицу черпаю, в рот кладу, и ничего не чувствую!
Потом только сообразил, почему я ничего не чувствую.
Но и это еще не все. Было продолжение вот какое. Как-то обедал я с девушкой в кафе. И, желая произвести на нее впечатление, похвастался, что могу горчицу столовыми ложками потреблять. Катя - так звали девушку - намазала горчицей кусок черного хлеба и предложила мне продемонстрировать свой талант. Я впился зубами в этот бутерброд и - о, ужас! - обнаружил, что полностью вылечился от последствий дорожно-транспортных происшествий.
* * *