Не для продажи

Яков Патюков
- Здравствуйте.
- Доброе утро. – Ведь действительно, еще утро, и торговый центр нехотя пробуждается ото сна, лениво вздыхая первыми рекламными джинглами. Зажигаются одинаковой картинкой огромные плазменные телевизоры. Тихонько болтают продавцы, курящие на главном входе. Мальчики и девочки в одинаковых костюмах. Одинокий посетитель в кредитном отделе.
- Я хотел бы кредит оформить.
- Присаживайтесь. Одну минуту, пожалуйста.
Стук каблучков. Ножки и аккуратный пучок чуть волнистых волос скрываются за перегородкой. Красивый костюм , короткая юбка. Стук каблучков.
- Пожалуйста, вашу заявку. Вам необходимо будет ответить на несколько вопросов.
- Сколько угодно.
- Паспорт у вас с собой ?
- Да, конечно. Вот пожалуйста.
- Нет, мне не нужно, вот сюда данные впишите пожалуйста.
Легкий наклон вперед. Ухоженные ноготки. Почти сомкнутые лепестки – губы. Тонкий, сладкий запах духов. Короткий, тесно сидящий на чуть сутулых плечах пиджак. Блузка, расстегнутая на две верхних пуговицы. Золотой кулончик. Загорелая, бархатная кожа. Это самый красивый цвет на земле! Там, в том месте, куда взгляд соскальзывает сам собой.
- Ваш домашний адрес ?
- Улица такая-то и дом такой-то, а квартира вот эдакая.
Шуршание-шелест шариковой ручки.
- Место работы?
- Такое-то.
- Должность?
- (следует ответ)
- Примерно, заработная плата?
- (следует ответ)
Шуршание-шелест шариковой ручки. Рекламные джинглы вдали. Легкий наклон вперед. Долетевшее до лица мятное дыхание. Блузка расстегнутая на две пуговицы. Взгляд соскальзывает.
- Вот здесь напишите пожалуйста свое кодовое слово.
Улыбка едва заметная, а ля « Мне понравилось, такое слово интересное! »
Самый прекрасный цвет на земле, который обязательно должен быть отдельным цветом радуги, где-то перед «Каждым Охотником…» или после «… Сидит Фазан».
- Итак, сумма кредита такая-то, заработок в месяц такой-то…
- …
- ?
- Да, да. Извините, задумался. Не спал всю ночь.
- Ничего, бывает.
- И часто ?
- Что ? Ах ! Нет, не очень.
- И так тоже бывает.
Улыбка. Лепестки – губы. Блузка… Взгляд…
- Ваше семейное положение ?
- Женат. Двое детей.
- … Извините. Одну минуту, пожалуйста.
Стук каблучков. Красивый костюм, короткая юбка, аккуратный пучок волос, ножки скрываются за перегородкой. Вдалеке, сквозь полупрозрачное стекло видно, как чуть колышется на ее спине короткий, немного узковатый пиджак. Стук каблучков.

- На какой срок будете брать кредит ?

Равнодушно-сомкнутые просто – губы. Брезгливо-удивленный взгляд на безымянный палец правой руки, лишенный металлических деталей. Блузка, застегнутая на все пуговицы. Что тут скажешь ?
- Простите, в ванной оставил. Забыл надеть.
- ?
Неподдельное удивление.