«Кто сказал тебе, что нет на земле верной, вечной, всепоглощающей любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык! За мной, читатель, ... и я покажу тебе такую любовь!»
Михаил Булгаков, «Мастер и Маргарита»
Одесса, 1920 год. Голод и холод. Страшное время вне времени. Нереальным казался прекрасный город, и жизнь в нём. Деньги обесценивались и менялись чуть ли не каждый день. Работа, где выдавали продовольственный паёк, была у считанных счастливцев. Безработные жили кто как мог. Меняли вещи на продукты. Сдавали комнаты и углы в своих квартирах. Просили милостыню. Воровали.
На Молдаванке, в обыкновенном дворе жила обыкновенная еврейская семья. Старая Циля управляла своим семейством как генерал армией. Муж Цили давно умер от чахотки, оставив после себя жену и семерых детей. Циля держала лавку на Привозе, где торговала кружевами. Крутилась она как могла, вырастила детей одна, а старшая, Изабелла, даже брала уроки французского языка и весьма в этом языке преуспела. Сыновья боялись и уважали мать, дочери помогали ей по хозяйству и ожидали когда мать найдет им «достойную партию». Только вот «партия» эта никак не находилась. Циля не могла обеспечить своим дочерям какое-либо приданое.
И в это время в Одессу приезжает француз по имени Филипп. Приезжает по делам, и ему срочно понадобилась переводчица. Изабелла пришла наниматься на работу и работу эту получила. Циля была в гневе, но, узнав размер жалованья, молча согласилась с тем, чтобы дочь ходила на службу.
Изабелла была красавица. У неё был тонкий, насмешливый ум, собственное мнение обо всём, суждения её отличались оригинальностью, поведение – аристократичностью; тридцатилетний француз не был слепым и глухим, и к тому же был умен, недурен собой и богат. Ухаживал он очень красиво. Чего стоила надпись «Isabelle la belle», выложенная на снегу красными гвоздиками! В общем, случилось то, что и должно было случиться. Филипп без памяти влюбился в свою переводчицу, и она отвечала ему взаимностью.
Изабелла расцвела, она была похожа на солнце в своей любви. Через год после того, как Изабелла поступила на службу, Филипп сделал ей предложение. Оно было принято с радостью. Счастливая пара пошла к фотографу Костанди запечатлеть себя в этот день.
Через неделю Изабелла привела своего жениха к себе домой. Всё шло очень хорошо, пока Изабелла не объявила цели визита Филиппа.
- Прокляну, - сказала старая Циля. Она втолкнула дочь в другую комнату и закрыла дверь на ключ. Ошеломленный Филипп был тут же выставлен дюжими братьями невесты за дверь. Напрасно он кричал что-то, напрасно пытался ворваться в квартиру и что-то объяснить. Его всё равно никто не понимал, да и не хотел понимать. Филипп был католиком.
- Мама, я должна выйти замуж за Филиппа. У меня будет ребёнок, - сказала вечером Изабелла матери.
- Что? – переспросила Циля.
- Я должна выйти замуж. Я беременна, мама.
- Замуж ты выйдешь, - ответила мать, - это я тебе обещаю.
И через неделю Изабелла стояла под хупой с чахоточным сапожником Мотлом, горьким пьяницей и драчуном, который был старше Изабеллы на 30 с лишним лет. На Изабеллу было страшно смотреть. Она скорей напоминала мертвеца, чем невесту.
С Филиппом она не виделась. Всю оставшуюся до свадьбы неделю за ней следили братья и мать, а после свадьбы Мотл забрал молодую жену в Винницу. Изабелла должна была родить, в Виннице никто не знал ни когда они поженились, ни истории с французом, и никто не мог задать нескромных вопросов.
Через год Изабелла вернулась с мужем и маленьким Феликсом в Одессу. Филипп уже уехал, страсти утихли, жизнь потекла своим чередом. Родились один за другим ещё четверо сыновей, двое из них умерли в младенчестве; Мотл пил по-черному, бил жену и детей; Изабелла работала уборщицей, чинила и перешивала бельё соседям. От сказки, в которую она должна была попасть, осталась только фотография, сделанная у Костанди, и маленький смешной цыплёнок на колёсиках, которого когда-то подарил Филипп.
Через десять лет Мотл умер. В последние годы жизни он был прикован к постели. Изабелла преданно ухаживала за ним. Он плакал и просил прощения.
После похорон Изабелла не носила траура.
- Бесстыжая, - говорила ей мать, - перед людьми стыдно! Что бы было с тобой, если бы не он?
- Если бы не он и не ты, - ответила тихо Изабелла, - я была бы счастлива.
- Прокляну! – завыла Циля.
- Прокляни, мама, - так же тихо сказала Изабелла. – Страшней чем я пережила, уже ничего быть не может.
Изабелла растила сыновей. Она работала, не покладая рук. Мальчики обожали мать и помогали ей. Изабелла была всегда красива, она носила застиранную одежду как королевское платье, годы и несчастья не согнули её спину и не сломили её дух. Замуж она больше не вышла, несмотря на старания родни и обилие претендентов, некоторые из них были весьма завидные. Догадываясь, в чем дело, Циля хотела выкинуть смешного цыпленка и тем самым убить всякую память о французе. Но Изабелла встала на защиту цыпленка с такой решимостью, что матери в первый раз в жизни пришлось отступить.
Перед самой войной Циля умерла. Она так и не поняла, что сломала дочери жизнь.
Началась война. Всех троих сыновей Изабеллы забрали в армию, Изабелла эвакуировалась в Ташкент. Одна за одной приходили похоронки. Яков. Убит в феврале 42-го. Илья. Убит в мае 45-го, в Праге.
Феликс вернулся.
Его встретила Изабелла, поседевшая от горя – но как всегда стройная и аккуратная.
- Ты красавица, ма, - сказал Феликс, целуя её глаза.
Жизнь входила в свою колею. Феликс поступил в медицинский институт, окончил его, работал хирургом, женился, жена его была бухгалтером. Молодые остались жить с Изабеллой. Пошли внуки – трое. В семью пришло материальное благополучие.
Так проходил год за годом. Дети росли, Изабелла прибавляла года, но никто не мог бы сказать о ней, что она старела. Удивительней всего были её глаза – чистые, искрящиеся, среди морщин они напоминали бриллианты на черном бархате.
Сёстры её, благополучно вышедшие замуж, пополнели, обрюзгли. Связи между сёстрами почти не было. Они навещали друг друга иногда, но Изабелле такие визиты давались с трудом. Сёстры были слишком разные.
- Я не могу часами обсуждать, почём сегодня на базаре говядина, и почему Хайкины не пригласили меня на свадьбу. Они не понимают, зачем я читаю Беранже и трачу целый вечер, чтобы послушать Лисициана в оперном театре. Приходится искать компромисс в интересующих нас темах – почем Лисициан берет говядину, и была ли у Беранже свадьба, как у Хайкиных. Для обеих сторон это слишком утомительно, - говорила Изабелла.
Наступил 1967 год. В одно июньское утро Изабелла возвращалась домой с базара, неся сумки в обеих руках. Зайдя во двор, она переложила сумки с продуктами в одну руку, на ходу вынимая ключи из сумочки, висевшей на плече, приостановилась, выбирая ключ от нижнего замка, и вдруг услышала, даже не услышала, а почувствовала за спиной тихий голос:
- Isabelle…
Она узнала этот голос сразу. Замерла, не смея верить, и медленно повернулась. Перед ней стоял её Филипп, постаревший, седой. Он приехал почти через пятьдесят лет, и зашел во двор, где когда-то жила девушка, которую он всю жизнь любил.
Внук Изабеллы пришёл домой с докладом:
- Па, ма, - бабуля там во дворе стоит с каким-то стариком, уставились друг на друга, сумки на земле лежат, так мы обедать будем или нет? Я ж с тренировки...
Феликс выглянул в окно. Он увидел мать в объятиях незнакомого старого человека, и этот человек гладил её по волосам и целовал. Не зная, что думать и что предпринять, Феликс тактично выждал 10 минут, затем выглянул в окно снова. Незнакомец поддерживал его мать, причем было такое впечатление, что ноги Изабеллу не держат. Встревоженный не на шутку, Феликс выбежал во двор.
- Что с тобой? – спросил он Изабеллу.
- Ничего, ничего, - ответила Изабелла. Она сказала что-то по-французски, обращаясь к незнакомому старику и кивая головой в сторону Феликса. Старик смотрел на Феликса пару минут, причем казалось, что за эти минуты прошла вся его жизнь, а потом крепко прижал его и Изабеллу к себе. Так они и стояли в обнимку втроём. Наконец Феликс сказал:
- Может, мне кто-нибудь объяснит, что здесь происходит?
- Конечно, - ответила Изабелла, - Познакомься, Фелинька. Это твой отец.
Они провели вместе еще два дня, до самого отъезда Филиппа. Филипп рассказал о том, как он пытался найти Изабеллу, но безрезультатно. Последний запрос в МВД СССР был датирован 1966 годом. В конце тридцатых годов Филипп уехал в США, там женился, и вернулся во Францию только после смерти своей жены, в конце 50-х. Детей у него не было.
Если бы дело было в другой стране, Изабелла уехала бы с Филиппом, и они прожили бы вместе до конца своих дней. Но выезд из СССР был делом трудным, иногда невозможным. Филипп уехал один.
Дальше были письма. Изабелла и Филипп надеялись, что в скором времени встретятся снова.
Немного осталось рассказывать в этой истории. Изабелла и Филипп жили долго и счастливо, и умерли в один день. Только с разницей в год. Изабелла умерла от рака печени 14 ноября 1970 года в Одессе.
Филипп умер 14 ноября 1971 года, в тихом пригороде Парижа, у себя дома. Просто лег спать – и не проснулся.
Сейчас смешного утенка на колесиках храню у себя я. Мне его дал папа. Изабелла - моя бабушка, которую я, к сожалению, так и не узнала.