Если есть место на земле, где тебя нет, то это место – здесь…
Море… Когда оно грохочет, кажется, что вокруг – только гробовая тишина… Точно везде выключили звук. Тишина… Бесконечность… Непостижимость…
Здесь кончается земля и начинается море. Здесь уже нет земли и ещё нет моря. Этого места – нет…
Следы на песке… Воздух и следы… Сейчас они идут куда-то к линии горизонта. Твои следы и мои – рядом, каждый – через тринадцать дюймов одиночества.
Завтра их уже не будет. Волна слижет их, накрыв землю своим покрывалом. Между песком и солёной водой нет невидимой стены, они вместе как соединяющиеся только ночью тела, как ласкающее простыню пуховое одеяло.
Следы исчезнут… Те – наши – следы растворятся в бесцветном растворе соли навсегда. Их не будет, точно кляксы на странице просто закрыли белым листом.
Останется только море. Девственно чистый мольберт, на котором высохли нарисованные окунувшейся в воду кистью невидимые следы прожитого чувства…