Две тысячи лет в мире не происходит ничего нового. Люди лгут, убивают, воруют и прелюбодействуют. Иногда кажется, что так было всегда и всегда будет. Человек не может представить себе вечность и потому для него пустая абстракция миллионы лет существования вселенной без человека. Однако она существовала без него, и будет существовать, когда человек исчезнет. Простая логика естества подсказывает, что всё в мире конечно. Однажды наши безобразия должны прекратиться – для чего же тогда стихи? Какой смысл человечеству тратить неимоверные усилия на складывание слов в некий упорядоченный хаос текста? Поэт берёт то, что существует только в человеческом сознании и создаёт то, что будет существовать лишь до тех пор, пока это сознание выражает себя на языке данного текста. В лучшем случае – если это гениальный поэт, а не графоман, сочиняющий на досуге ради утехи своего самолюбия. В лучшем случае, поэзия – это наука о смысле жизни. Она необходима нам, как философия и религия, для того, чтобы мы не забывали: мы сотворены по образу и подобию Бога. Человек, пишущий настоящие стихи, идёт духовным путём, как монах или религиозный философ. И вот тут лежит камень преткновения: какие стихи считать настоящими? Думается мне, что относительность критериев оценки стихов заставляет обратиться к способу создания этих стихов. Духовный путь – это некий труд проделанный над своей душой. В религии это молитвы, в философии – это новые мысли, а в поэзии это найденный новый порядок привычных слов. А вот попробуйте-ка найти! Не просто срифмовать слова, а найти те слова, которые ещё никто никогда не говорил! Что? Трудно? А вы разве думали, что духовный путь – это приятная загородная прогулка? За потраченные усилия приходится зачастую расплачиваться своим здоровьем да и самой судьбой. Это не накропать стишок в перерыве между варкой супа и просмотром очередного боевика. М-м-да… но святых всегда было мало. Зачем пишут стихи тысячи и тысячи людей? А зачем миллионы людей молятся? По самым разным причинам. Для подавляющего большинства – это способ общения с себе подобными. Для других утешение своего самолюбия. Для третьих способ приобщиться к чему-то высокому, повысить свой культурный уровень. И лишь для единиц это общение с Богом. А ведь на земле так много дел, помимо стихов… сколько голодных надо накормить и сколько несчастных утешить, чтобы мир стал лучше! Так может быть лично тебе, читатель, и не стоит ничего писать? Ты уверен, что занят своим делом? Может быть, лучше было бы выйти из дома и помочь вскопать грядку старику соседу или просто лечь спать, чтобы завтра с полной отдачей работать у себя на службе… вместо того, чтобы корпеть ночью над очередным опусом?.. Как же тут быть? Как решить для себя этот вопрос? Думается мне, что поэт – это человек, который не может жить без стихов, – он просто так думает – стихами. Но думать тоже ещё надо научиться. Или вы полагаете, что философ пишет свои работы просто от избытка философского мышления? Не хотите ли узнать все сотни способов построения строфы? Или научиться помещать цезуру там, где она должна быть? Нет, вы не хотите. Вы хотите отдохнуть, ползая по сайту Стихи.ру. ОК! ОК! Отдыхать иногда нужно. Но почему вы думаете, что вы – поэт? Нет, вы так не думаете – я рад за вас. И за себя. Пойду и почитаю Пушкина, разберу стихотворение Мандельштама, получу удовольствие от поэмы Пастернака – ночь такая длинная…
Сергей Николаев (Ауда)