Я не знаю, был ли это день, утро или вечер, да и не могу сказать, один ли раз это случалось, только те чувства, которые я испытывала тогда, преследуют меня чуть ли не всё время. Иногда удаётся отключиться, занять себя чем-то другим, поставить какую-то временную цель, но если заглянуть внутрь себя, в свой собственный мир, они непременно будут там.
Я просто лежала на диване, кажется, играла какая-то музыка. Был ли в доме кто-то ещё – не помню, но наверное нет. Одно могу сказать: чувство было такое, будто не то что в доме, а во всей вселенной нет больше ни единого живого существа. За окном сменяли друг друга сценки из иллюзорной, конвейерной и конечно бессмысленной обыденной жизни. Но мне казалось, что всё это происходит не рядом со мной, а где-то там, в другом измерении, а скорее это просто огромный кукольный театр. Мои глаза как будто стали стеклянными, потому что я смотрела перед собой в одну точку и почти ничего не видела.
Опять же не могу сказать, долго ли это продолжалось, но потом меня охватило желание просто услышать человеческий голос. Конечно, пределом мечтаний было поговорить, высказать всё, что было на душе, чтобы меня выслушали и поняли, но я знала – это не возможно. И поэтому я хотела лишь услышать живую речь, понять, что есть ещё кто-то.
Но меня окружали только четыре стены. Мне даже стало казаться, что они сжимались, заключая меня в бездушное бетонное кольцо, из которого нет выхода. Так хотелось ползти по этой стене куда-то вверх, в надежде, что там что-то лучшее, но у неё нет конца.
Я медленно подошла к телефону и набрала чей-то номер – первый всплывший в моей воспалённой памяти. В трубке раздались длинные гудки… Они продолжались и продолжались с выверенной точностью, составляя какую-то мелодию пустоты… Никого не было дома… А может, все погибли и осталась я одна?.. Или мне только приснилось, что был ещё кто-то?.. Может и правда, это всё только плод моего больного воображения… И снова гудки… Они напомнили мне работу какого-то всеобщего механизма, поглощающего всех людей… Я была совершенно одна… Не знаю, сопротивляюсь ли я этому механизму, или он просто не заметил меня… Но я пока вне его - это точно.
А может и само моё присутствие здесь – лишь иллюзия?..
Я облокотилась на стену и, медленно сползя по ней, села на пол… В моей руке была телефонная трубка, из которой ещё долго раздавались длинные гудки… И ничего больше…