Я вошел в Интернет, открыл свою авторскую страницу и начал небрежно и неспешно просматривать рецензии на опубликованный мной вчера в сети рассказ. Реплик было немало. Большинство из них, как обычно, были совершенно неинформативны - поучения инфернальных старперов, выпендреж недополовозрелых юнцов, хулиганство столичных топ-менеджеров, бред сетевых отморозков разных мастей от половых извращенцев до национал-патриотов, возможно даже - сетевых террористов. Меня такие мало волнуют, я давно привык фильтровать информацию из сети почти автоматически. Правда, признаюсь, порой пустячная реплика типа "аффтар жжот" оказывается крохотной капелькой елея. Да, я самолюбив, и не собираюсь делать из этого тайны! Потому что я талантлив. Я абсолютно точно знаю, что я талантлив. Поколебать меня в моей уверенности невозможно. Когда я читаю свои творения, когда я перечитываю их в сотый раз, я получаю больше удовольствия, чем от чтения любого писателя, даже самого знаменитого.
Когда я впервые опубликовал свои творения в сети, я был поражен близорукостью, бесчувственностью и элементарной безграмотностью подавляющего большинства читателей. Читая их рецензии, я убеждался в этом и укреплялся в своем мнении. Виртуозные построения, тщательно выверенное смешение языковых стилей, искусная комбинация смысловых пластов, тонкие намеки на реалии сегодняшнего и вчерашнего мира, неявное цитирование, отсылки к известным и малоизвестным источникам - все это неизменно проходило мимо читательского сознания. Да что там говорить! Один весьма авторитетный товарищ, известный журналист, соблаговолил оставить реплику на мой цикл "черных рассказов". Он увидел в них лишь попытку подражания Буковски. Отсюда вывод: Селина, Мейлера и Миллера этот журналист вообще не читал! Многие упрекают меня в том, что в повести "Модель не для сборки" я подражаю стилю Кортасара, а в рассказе "История мира в двух с половиной абзацах" - Барнсу. Какая чепуха! Стиль - оружие. Виды клинков ограничены - главное не они, а мастерство фехтовальщика. Заметить схожесть оружия эти господа еще способны, но оценить мастерство бойца - это уже выше уровня их разумения.
Скажу вам откровенно, если бы я писал для читателей, я бы давно уже бросил это грязное дело. Я пишу для Читателя. Одного-единственного. Для самого себя. Читатель этот, надо заметить, крайне взыскательный и придирчивый. Но он же и самый благодарный читатель!
Вы спрашиваете, почему я продолжаю публиковать свои опусы в сети? Так. На всякий случай. А вдруг, случайно, найдется еще один читатель? Я не к тому, что он мне нужен. Просто я человек щедрый. Если кому -то мое творчество понравится, мне не жалко!