Я не сплю уже почти час, лежу и смотрю в потолок. Зачем я это сделала? Ты мой друг, тот самый человечек, с которым я делилась всегда и всем. А что теперь? За эту ночь мы стали чужими. За эту ночь мы раскололи на мелки кусочки, наше бесценное сокровище, которое мы несли так высоко – нашу дружбу! Она рухнула с этой самой высоты, так стремительно и быстро, что мы не успели понять того, что делаем.
Я тебя так хорошо знаю, как знают лучшего друга. Я чувствую, как ты лежишь, повернувшись к стене с открытыми глазами и тебе страшно шевельнуться. Ты, как и я боишься услышать хруст осколков разбитой ценности.
Эта горечь утраты душит меня. Дышать тяжело и больно в груди. У меня больше нет друзей! Нет! И у тебя тоже!
Все ухожу. Свет в ванной очень яркий, почти жжет. Хочется забиться в темное теплое место и уснуть, чтобы не думать, ни о чем. А на мне твой запах, запах не друга, а любовницы.
Душ, почти холодный. В памяти обрывки ночи: твое тело, руки, губы, голос, стон… нет стоп! Успокаиваю себя, голова кругом, тело помнит твои прикосновения и от этого не избавиться. Полотенце пахнет тобой… все вокруг напоминает тебя.
Одеваюсь. Ты сидишь на краю дивана уже одетая, опустив голову. Ты не смотришь на меня. Это страх увидеть абсолютно другого человека, чем был вчера. Но это придется сделать.
Я никогда не чувствовала тяжести твоего взгляда, не разглядывала подтекста в твоих глазах, между нами все было легко и свободно. Теперь – это конец!
Ты не пошла провожать, как это делала обычно. Сухое «пока» и опущенные ресницы.
На улице холодно, а может, трясет – нервы. Я, не смотря на душ, пропитана твоим запахом, который неизменно вызывает в памяти твой образ.
А что завтра? Мы же не сможем видеть друг друга… Что завтра?! Что?